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L’Aluminium possède un pouvoir 
réfléchissant très élevé : 90 à 95% 

des rayons calorifiques incidents. 
Cette propriété fait utiliser l’alu- | 
minium comme calorifuge dans de 
trés nombreuses applications. 


En couverture, les deux faces de 
la tole d’aluminium jouent un role 
important : 


- la face extérieure, réfléchissant 
les rayons solaires, protège de la 
chaleur en été, 


- la face intérieure, réfléchissant 
les radiations calorifiques, permet 
de réduire considérablement les 
dépenses de chauffage. 
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La section Architecture de nos Services 
Techniques est à votre enlière disposition 
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Max È le créateur de la collection ,bill-salubra'. est né le 22 décembre 1908 è 


serà 


winterthour/suisse. après avoir fréquenté l'école des arts & métiers, è 
zurich, il étudia au bauhaus de dessau. depuis 1930, il ceuvre à zurichi 


comme architecte, peintre, modeleur, théoricien et publiciste. 


en 1950, il congut la construction de la hochschule fur gestaltung, ulm, quili 


fut érigée selon son programme et ses plans et prit la succession du bau 


haus de dessau. 


jusqu'en 1956, il fut recteur de la hochschule fiir gestaltung d'ulm et dirigea» 
les sections architecture et formes. depuis, il s'est consacré davantage è 


l'activité ‘ créatrice. 


quant à la ,bill-salubra" congue par lui, on peut lire dans la préface ré- 


digée par l'artiste: 


»s «.. pour la bill-salubra j'ai imaginé, dans le cadre d'une série logiquei 
de 6 ensembles apparentés, des effets chromatiques tout en fournissant lal 
possibilità d'adapter, pour un genre identique, la grandeur des ensembles: 
aux dimensions du local. le genre de local — pas seulement ses dimen: 
sions — peut aussi étre pris en considération. pour les appartements et les 
bureaux, on utilisera généralement les petits ensembles, tandis que pour 
les halls, locaux d'hòtels, de restaurants et autres analogues, les grands 
ensembles réalisent de plus beaux effets..." i 
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demandez à votre fournisseur ou èà nous-mémes la collection spéciale 
nbill-salubra“. 


bill-salubra — garantie inaltérable, lavable et désinfectable — 


un produit de la salubra sa., bàle/suisse 
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L’ambassade américaine à 
Athènes (Architecture d'Au- 
jour d'’hui, n° 77). 


Points de vue/ Points of view 


1. Amérique, tranquìlleurs et récession. 


Certains édifices américains dont, à juste db 
tre, l'Architecture d'Aujourd’hui a signalé 
l'incongruité historique, élevant toutefois le 
compromis stylistique dont ils témoignent a 
la hauteur d'un néo-classicisme en fait inex1s- 
tant, pourraient bien étre la conséquence de 
l'usage des tranquilliseurs. On y peut voir en 
effet humiliés aspirations et révoltes, risques et 
erreurs, audace et passion, ‘élans libérateurs, 
apostolat, impulsions Ilyriques et jusqu'à la 
force méme de l’imagination créatrice: en 
somme, tout ce qui donne valeur et saveur à 
la vie comme è l’art. Ce n'est pas que la vie 
et l'art ne puissent faire converger leurs pro- 
pres « fureurs abstraites» en un équilibre 
supérieur; ceci est bien entendu. Mais il ne 
s'agit nullement ici d'une « composition » su- 
périeure: ici, aucune fureur préalable. Il 
s'agit d'une correction voulue à priori, d'un 
rappel à l'ordre parfaitement immotivé. Un 
tel modernisme anémié semble bien le fruit 
d'une récession intellectuelle et idéologique, 
qui n'a pas méme l’audace de chercher des 
solutions ouvertement réactionnaires, mais 
qui procède par palliatifs. C'est là l’architec- 
ture représentative (construite désormais à 
Bruxelles comme à Athènes, à New York 
comme à Karachi ou à Palo Alto) qui plait 
aujourd’hui à certains milieux officiels amé- 
ricains, mais qui plairait tout aussi bien 
(l'Architecture d’Aujourd’hui oublie de le dire) 
aux ofliciels de tout autre pays, sans excepter 
ni l'URSS ni la France. Quelles constantes 
la caractérisent? La symétrie du plan fermé, 
la recherche d’une « monumentalité » tempé- 
rée, simulée, dans les édifices d’Edward Sto- 
ne, par exemple, (et remarquons en passant 
que les auteurs en question sont d’excellents 
architectes et que leurs oeuvres présentent 
des qualités certaines), par d’'immenses sur- 
faces enveloppantes qui ont l’aspect et sou- 
vent méme la couleur de la tòle perforée, au 
point de faire ressembler les bàtiments à des 
appareils domestiques démesurés. De cette 
pseudo-monumentalité nous trouvons un au- 
tre exemple dans les édifices du groupe de 
Gropius, The Architects Collaborative, avec 
des pilastres portants sur plan carré (pas des 
colonnes, donc, mais pas davantage des pilo- 
tis). employés en fonction essentiel lement 
modulaire et non en fonction librement 
rvthmique et spatiale comme l’ont fait, voici 
cinguante ans, Mackintosh en Ecosse, Tony 
Garnier en France, Josef Hoffmann en Bel- 
gique, Adolf Loos en Autriche (parmi les 
exemples publiés, il nous semble que font 
exception les édifices plus originalement con- 
cus de l’architecte japonais Yamasaki et de 
ses collaborateurs). 

Le devenir de l’architecture ne doit pas étre 
mesuré à l’étalon de la construction officielle. 
Et pourtant souvenons-nous de la défunte 
Bauhaus qui se laisse éclipser par la mémoire 
de Perret, pensons au grand Wright à qui il 
n'a jamais été demandé de représenter l’Amé- 
rique. Pensons aux hautes raisons qui ont 
guidé l'intelligence d’un Jefferson dans la 
creation d'un authentique et légitime neo- 
classicisme. Mais pensons aussi au cri, tou- 
jours actuel de Henri van de Velde: « ...il 
faut se laisser saisir par l'impatience, l’in- 


1. America, tranquillizers, and the Reces- 
sion. 


« L’Architecture d'aujourd’hui » has properly 
pointed out the historical incongruity of cer- 
tain American buildings (while, however, rais- 
ing their compromise in style to the level of 
a non-existent neo-classicism), which must be 
the product of overindulgence in tranquilli 
zers. Indeed, they mortify aspirations and re- 
volt, errors and risks, longing and passions, 
the impulse toward freedom and poetry, the 
missionary urge, the power of creative imagi- 
nation: everthing that gives colour and value 
to life, as to art. This is not to say that life 
and art are incapable of composing their own 
« abstract passions » in a higher synthesis. 
But here we have no superior « composition », 
no passion. We have, instead, deliberate and 
premeditated composure, an unwarranted call 
to order. This kind of bloodless modernity 
looks like the product of an intellectual and 
ideological recession which lacks even the 
courage to revert to openly reactionary proce- 
dures, but moves along by compromises. And 
this is the representative architecture (built 
in Brussels, Athens, New York, Karachi, and 
Palo Alto, so far) which so please certain offi- 
cial circles in America, as it also pleases (and 
« l’Architecture d'Aujourd’'hui » forgets to men- 
tion this) the official circles of most other 
countries, including Russia and, yes — France 
herself. 

What are the constants of this architecture? 
The symmetry of a closed plan, the quest 
for a moderate « monumental » effect dis- 
guised, in Edward Stone’s buildings, for in- 
stance (and we should not forget that we are 
dealing with excellent architects here, men 
whose works have many admirable quali 
ties), in enormous enfolding surfaces which 
look like and often are of the same colour 
as perforated platex, and consequently give 
their architecture the appearance of over-sized 
household appliances. We see this again in 
the work of the Gropius’ associates, « Archi- 
tects Collaborative» particularly in their square 
shaped pillars (square, just so that they could 
not be called columns or pilotis), which have 
been, for the most part, used for modulation 
rather than for a freely rhytmical and spatial 
pattern as they were 50 years ago by Mackint- 
osh in Scotland, Tony Garnier in France, Josef 
Hoffmann in Belgium, and Adolf Loos in 
Austria. Among the examples included here, 
exceptions appear to be the more originally 
conceived buildings constructed by the Japa- 
nese architect Yamasaki and his associates. 
The future of architecture must not be mea- 
sured by the yard-stick of official construc- 
tion. And yet, we cannot help thinking of the 
« Bauhaus », which has been replaced by the 
memory of Perret; of the great F.L. Wright, 
who has never been asked to represent Ame- 
rica; of Jefferson's lofty reasoning in his 
creation of an authentic and legitimate neo- 
classicism. And we recall Henri van de Vel- 
de's deathless cry, « we must give ourselves 
up to impatience, restlessness, fever... », a cry 
le Lit even « official » architects should give 

eed. 


| 


quiétude, la fièvre...», cri auquel les archi 
tectes, méme chargés de fonctions officielles 
ne devraient pas rester sourds. 


2. Des équivoques qui sont des signes. 


Une petite polémique aigre-douce a récem- 
ment opposé la revue francaise l’Architecture 
d'Aujourd’hui à la revue italienne Casabella. 
Cette dernière était accusée d’encourager une 
tendance architecturale nouvelle s’inspirant 
du romanticisme de Wright, de l’école d’Ams- 
terdam, de Gaudi. Il y aurait là (la revue 
francaise l’affirme sans le démontrer) « une 
réaction violente contre pratiquement tous les 
acquis de l’architecture contemporaine, qui 
sont ainsi remis en question ». Casabella 
était ainsi mise en face d’une contradiction 
idéologique (du moins apparente) et invitée 
à la polémique; mais la revue italienne n’en 
a pas accepté les termes et n’est pas inter- 
venue pour soutenir la nécessité, allant jus- 
qu'à l’urgence, d'une totale remise en ques- 
tion, d’ordre historique, des conquétes de 
l’architecture contemporaine. Elle a préféré 
répondre en contre-accusant l’ Architecture 
d’Aujourd’hui de « conformisme du fonction- 
nel » ou de quelque chose d'approchant; c’était 
en somme un retour de la méme accusation 
de « formalisme » exprimée par le confrère 
parisien. La réponse fut une « mise à l’in- 
dex » polie de certaines oeuvres présentées 
avec éloge dans les pages de Casabella et 
avant tout d’un édifice milanais qui porte la 
signature du directeur de la revue méme, 
Ernesto Rogers: la fameuse Tour Velasca 
(voir Zodiac I). Ainsi donc personne n’a 
voulu entamer la polémique avec le sérieux 
et l’ardeur que la question aurait mérités. 
Et le lecteur, déjà persuadé que le formalisme 
(vilain mot, de formation récente en cette 
acception, qui a remplacé la vieille notion, 
moins abstraite, de « manière ») peut avoir, 
et possède en fait, des aspects divers allant 
jusqu’au parfait contraste (comme l’a bien 
mis en lumière l’architecte Giancarlo De 
Carlo au congrès romain de l’U.I.A.), eut 
toute licence de tirer du débat si retenu 
entre ces deux « officiels » de l’architecture mo- 
derne, certaines conclusions d’ordre général 
et de deviner entre les lignes que la cause 
de la confusion universelle où sont les archi- 
tectes se trouve dans l’extréme gravité de la 
crise qui entrave le développement de l’archi- 
tecture; car il s’agit bien d’une crise des 
idées. 


8. Pour une architecture heureuse. 


Certes, de phénomènes comme ceux de re- 
tour au « liberty », de recherche d'un style 
« organique », de soi-disant néoclassicisme, 
d’expression « brute » ne peuvent s’expliquer 
par cette tendance à l’expérimentation qui 
accompagne généralement la découverte et 
l’utilisation de nouveaux matériaux de cons- 
truction (les retours à certaines formes de 
« liberty » sont méme la négation des progrès 
techniques en méme temps qu’une marque 
de dédain à l’égard de certains postulats so- 
ciaux): de tels phénomènes nous semblent 
témoigner d'une sorte d’impatience chez les 
architectes de la dernière génération et d'une 
véritable crise des idées chez ceux qui se 
sont déjà affirmés. Il s’agit d'une « crise » 
aux manifestations nettes et qui porte égale- 
ment sur les valeurs morales et sociales. 

En fait, presque tous les pays. d’Occident 
ont à déplorer de sérieuses difficultés de 
fond, dans l’ordre du développement écono- 
mique et social, chaque fois qu'il y a manque 
de plans rationnels de coopération avec les 
urbanistes et les architectes. Et Jester: 
tain que de nombreuses difficultés de langage 
de l’architecture contemporaine sont nées de 
cette carence. ti 
Zodiac a voulu, dans ce numéro, revenir à 
la question de l’Exposition Universelle de 
Bruxelles dans le but, précisément, de mieux 
illustrer certains aspects de la crise, sans 
entendre pour cela limiter son enquéte a 
de telles constatations. Les manifestations 
d'un structuralisme exubérant (souvent con- 


2. Revealing Controversies. 


The French magazine « L’Architecture d'Au- 
jourd'hui» recently took to task the Italian 
review « Casabella » in a bittersweet little con- 
troversy in which it accused the latter of 
favouring a new architectonic tendency in- 
spired by the romanticism of Wright, the Am- 
sterdam school, and Gaudi. This is tantamount 
claims the French periodical, without docu- 
menting its charges) to «a violent reaction 
against practically all the achievements of 
contemporary architecture, which are, con- 
sequently, once again, called into question. » 
« Casabella » was thus challenged on an ap- 
parantly ideological contradiction and an ans- 
wer was demanded; but the Italian magazine 
refused to accept the terms of the controversy 
and denied that a complete « review » in his- 
torical terms of the achievements of contem- 
porary architecture was called for or urgent. 


It preferred to reply by accusing in turn 
« L’Architecture d’Aujourd’hui » more or less 
of « conformity to the functional»; which 
amounted to turning the same accusation of 
« formalism » against its Parisian opposite 
number. In reply, « Casabella» received a 
polite « black-list » of some of the works fea- 
turred in its pages. Heading the list was one of 
the Milan constructions for which the editor 
of « Casabella », Ernesto N. Rogers, is respon- 
sible, the now notorious Torre Velasca (see Zo- 
diac 1). Both parties, then, carried on the 
controversy whit the serious and responsible 
tone that the subject demanded. But forma- 
lism (an ugly term only recently coined with 
this connotation and substituting the older 
and less abstract term « manner ») is a mon- 
ster of many guises, each of which different 
from the other (as Giancarlo de Carlo made 
clear at the Roman meeting of the U.LA.); 
and the reader already convinced of this, is 
warranted to draw from the dignified contro- 
versy between these two major organs of 
modern architecture, a few general conclu- 
sions. Reading between the lines he_will see 
that the real cause for the universal confu- 
sion of architects lies in the great seriousness 
of the crises into which architecture has slip- 
ped — for we are facing a crises in ideas. 


3. Towards a Happy Architecture. 


Clearly, revivals of the 19th century « liberty » 
style, of mannered organicism, of so-caued 
« neo - classicism » and « brutalism » cannot 
be juhtified as experiments, as it is often 
possible. to do, in the case. of the. dis- 
covery and utilization of new construction 
materials. The revival of certain forms of the 
19th century style, on the contrary, are a 
negation of several technical advances and 
also a mortification of a few social postulates. 
These, it seems to us, are evidence of a rebel- 
lion on the part of the new generation of ar- 
chitects, and of a full-blown crisis of ideas 
among already established architects, a clearly 
drawn « crisis » which involves also moral 
and social values. 


Actually, almost all western countries expe- 
rience serious difficulties in their economic 
and social development when there are no 
thorough plans for cooperating with city- 
planners and architects. And certainly many 
of the difficulties of language employed by 
contemporary architects arise from these fail- 
ings. In returning, in this issue, to the sub- 
ject of the Brussels World's Fair, it is the 
purpose of « Zodiac » to document more tho- 
roughly certain aspects of this crisis, but cer- 
tainly not to limit its survey to these consi- 
derations. But the instances of exuberant 
structuralism (today so often considered pu- 
blic enemy no. 1 in architectural controver- 
sies) may, as we see it, even be encouraged, 
with a view to developing experimentally the 
virtuoso talents of architect-engineers by car- 
rying them to their logical extremes; this 
would be all to the advantage of technique 
and involve only relative danger to style (vir- 
tuosity in technique may, for that matter, be 


Rotterdam. Phot. Zodiac. 


Rotierdam. Phot. Zodiac. 


Harry Bertoia, 1958. Sculp- 
ture. Phot. Zodiac. 


sidéré aujourd’hui comme le principal accuse 
dans les polémiques sur l'architecture) peu- 
vent, à notre sens, étre encouragees dans 
l'intention de développer expérimentalement 
les virtuosités des architectes-ingénieurs et 
de les porter à leurs conséquences extremes, 
à l’avantage de la technique et aux risques 
correspondants du langage (les virtuosites de 
la technique peuvent d’ailleurs relever du seul 
univers de l’ingénieur et alors ils ont leur 
histoire propre ou bien elles relèvent égale- 
ment du monde de l’art, — comme cest le 
cas pour les ponts de Robert Maillart, — et 
alors les risques s’évanouissent). Mais on ne 
doit jamais oublier qu'en la matière une 
prudence extréme doit èire recommandée en 
ce qui concerne l’architecture tout court. 
Dès 1920, Le Corbusier proclamait que l’ar- 
chitecte doit étre à la fois urbaniste, ingé- 
nieur, sociologue, sans évidemment étre pau- 
vre d’intuition artistique. C'est de la fusion 
harmonieuse de ces composantes que naissent 
des réussites modèles comme la ville de Rot- 
terdam. A Rotterdam, l’architecture, méme 
si elle n’atteint pas les plus hauts sommets 
de l'art, respire l’ordre moral et social, la 
tradition civique et la démocratie: elle est 
véritablement bonheur. L'action d'une revue 
comme Zodiac ne se justifierait pas si elle 
n’entendait participer à un éclaircissement 
fondamental entre architecture et milieu. 
Comme l’écrivait Adriano Olivetti dans notre 
premier numéro, l’architecture ne peut re- 
trouver cette dimension humaine qui semble 
déterminante comme point de départ pour 
toute aventure esthétique douée de quelque 
chance de succès que dans le milieu, dans 
les traditions, dans le « sentiment » du site. 
Laissons aux plus grands architectes la tàche 
de créer des chefs d’oeuvre et de montrer 
aux autres toute la richesse des intuitions 
géniales. Ces dernières resteront toujours le 
fruit d'une fusion intime des problèmes d’éthi- 
que et des problèmes artistiques. Zodiac les 
fera connaître et les suivra toujours de près, 
mais ne négligera pas pour autant le pro- 
blèeme de fond dont, en dernière analyse, 
naissent les villes et les villages d'Europe, 
d'Amérique et du monde entier. 


4. Sixième Biennale de l’après-guerre: pas 
encore trace d' ‘integration’ des arts 
visuels. 


C'est avec peine que nous avons constaté 
qu’en dépit des voeux exprimés lors de la 
rencontre sur la Biennale de Venise organisée 
par les intellectuels italiens, à Venise, le 
13 Octobre 1957, rencontre qui a porté sur la 
réorganisation de l’entreprise, cette XXIXème 
Exposition internationale se montre encore 
absolument sourde aux problèmes d'une inté- 
gration intime de tous les arts visuels. Toute 
la grande machine s’articule encore artificiel- 
lement en une innombrable série de pavillons 
jouissant presque d’exterritorialité et où le 
critère de classement entre « peinture » et 
« sculpture » semble étre la mesure de l’ef- 
fort unitaire des organisateurs. 

La grande exposition internationale de Ve- 
nise devrait à notre avis se montrer plus 
sensible aux problèmes qui englobent tous 
les arts visuels et ne pas négliger tous ces 
problèmes de liaison entre peinture, sculptu- 
re, architecture, arts graphiques, décor d’en- 
semble, photographie, qui sont désormais par- 
tie vivante de notre culture et qui constituent 
la perspective la plus émouvante ouverte sur 
le futur. 

Un des moyens les plus efficaces pour ce 
renouvellement de l’entreprise vénitienne au- 
quel les élites intellectuelles italiennes tra- 
vaillent déjà depuis des mois devrait étre 
trouvé dans une internationalisation rigou- 
reuse de ses éléments organisateurs. Certains 
problèmes d'intégration entre les arts visuels 
en sont encore en Italie, dans l’appareil bu- 
reaucratique, à leurs tout premiers pas, alors 
qu'ils apparaissent ailleurs comme évidents 
et inéluctables chaque fois qu’'une exposition 
veut vraiment se situer sur un plan rigou- 
reusement historique. D'ailleurs, n’est-il pas 
naturel qu'une culture internationale comme 
l'est la culture figurative contemporaine soit 


limited to the engineering world, in which 
case, it would run its own risks; or it may 
include art, as in the case of Robert Mail 
lart's bridges, in which case there is little dan- 
ger). Be that as it may, the greatest care will 
have to be taken in dealing with architecture 
without character. 


In 1920 Le Corbusier had already stated that 
an architect must be at once a town-planner, 
engineer, sociologist and, of course, an artist 
of great imagination. It is from the harmo- 
nious blend of these elements that such exam- 
ples as the city of Rotterdam spring. The ar- 
chitecture in Rotterdam (perhaps even without 
reaching trascendent realms of art) breathes 
moral and social order, good citizenship and 
democracy: it is a truly happy architecture. 
The goals of a magazine like « Zodiac » could 
not be justified if it had no intention of ex- 
ploring the fundamental relationship between 
architecture and environment. As Adriano Oli- 
vetti wrote in our first issue, architecture may 
hope to re-discover that human element appa- 
rently so essential at the outset of any 
aesthetic adventure, only in the environment, 
tradition, and « feeling» of a place. Let us 
leave the greatest architects of the day with 
the task of creating master-pieces and point- 
ing out to others the richness of happy intui- 
tons. 


They will always be the fruit of the intimate 
fusion of ethical and artistic problems. « Zo- 
diac » will illustrate them and will follow 
them up; but it will not over-look the essen- 
tial problems from which, in the long run, 
cities and towns arise in Europe, America, and 
the whole world. 


4. The Sìxth Post-war Biennale: still no 
“Integration ” in the Visual Arts 


We are sorry to note that notwithstanding the 
vote taken by the congress on the Biennal of 
Venice organized by Italian intellectuals in 
Venice on the 13th October, 1957, leading to 
the reorganization of the Biennal structure, 
the XXIX international exhibition also appears 
to have turned a deaf ear to the problem 
of the integration of all the visual arts. This 
mechanically conceived exhibition is still arti- 
ficially articulated in an endless series of pavi- 
lions which have been granted, it seems, even 
extra-territorial rights; an exhibition in which 
the decision to separate « painting» from 
« sculpture » appears to be the only common 
effort made by the organizers. 

As we see it, the great international exhibi- 
tion of Venice, should be much more receptive 
to the problems which involve, as a whole, all 
the visual arts, and not overlook all the pro- 
blems interrelating painting, sculpture, archi- 
tecture, drawing, setting, and photography, 
which today are clearly a living part of our 
culture and open the most exciting prospects 
for the future. 


One of the most effective means for overhaul- 
ing the Venetian organization (a problem on 
which the Italian intellectual élites have been 
working for months now) would be a rigorous 
programme to internationalize the organiza- 
tional branches of the society. Certain pro- 
blems in the integration of the visual arts are 
still in an incohate stage in the bureaucratic 
apparatus; elsewhere they seem to be as ob- 
vious as indispensable if an exhibition is 
really to « establish » itself in a strictly histo- 
rical basis. Moreover, it is quite clear that 
any international culture such as the contem- 
porary figurative arts must be studied and 
looked after by the experts of various nations. 
The function of architecture at the Venice 
Biennial then, should, first of all, be a matter 
of form: the organizers should work in what 
they know to be a climate of culture without 
air-tight compartments. But exactly this po- 
sition of the Biennial on world cultural plane 
cannot easily be brought about without the 
effective support not only of art historians but 
also of artists, including architects and design- 
ers, as well as experts in electronic music, 


étudiée et assistée par des experts de toutes 
nationalités. 


La fonction de l’architecture à la Biennale 
de Venise devra donc étre pleinement con- 
sciente d'un climat de culture sans compar- 
timents étanches. 


Mais cette situation de la Biennale, sur un 
plan de culture vraiment mondiale, ne pourra 
se réaliser sans la coopération efficace non 
seulement des historiens d’art, mais des ar- 
tistes, y compris les architectes et les desi- 
gners, sans oublier les spécialistes de musi- 
que électronique, de cinéma expérimental et 
de ballet. Ajoutons qu’un sociologue ne serait 
pas de trop. 


Zodiac attache une grande importance à la 
Biennale de Venise. Il considère que la grande 
exposition, aujourd’hui en état de crise, par 
suite de confusion sur son orientation de 
culture, doit étre douée de pouvoirs nouveaux: 
la simple fonction de panorama non critique 
des diverses tendances de la peinture et de 
la sculpture n'est plus suffisante. 


5. Crimes 


Le sort lamentable de la Bauhaus de Gropius 
en Allemagne, de la Villa Savoy de Le Corbu- 
sier en France, également réduites, sans que 
la guerre y soit pour rien, à l’état d’entre- 
pòts crasseux, pourrait témoigner du manque 
de discernement de qui aurait dù dans cha- 
cun des deux pays prendre soin de ces oeu- 
vres célèbres. Mais la démolition, aux Etats- 
Unis, d’édifices de l’Ecole de Chicago, aussi 
importants que la Bauhaus et que la Villa 
Savoy pour l’histoire de l’architecture con- 
temporaine, la démolition, en Italie, (entre 
autres), de la plus belle villa de Basile à 
Palerme, celle, déjà prévue, de la maison de 
Broggi, via Tommaso Grossi à Milan, qui est 
peut étre le plus pur exemple italien de la 
première « architecture du fer», la destruc- 
tion accomplie en Belgique, d'un des plus 
fameux et des plus précieux chefs d’oeuvre 
de l’Art Nouveau: l’intérieur de la maison 
Tassel, rue de Turin à Bruxelles, oeuvre de 
Horta, tout cela démontre que dans le do- 
maine de la culture architecturale le monde 
entier, ce monde « moderne » dont les « gran- 
des » nations délirent pour arriver les pre- 
mières à « civiliser » les martiens, demeure 
profondément barbare. 


On se demande à quelle date les divers Mi- 
nistères des Beaux-Arts considèrent que s'est 
terminée la production d’oeuvres  d’archi- 
tecture dignes d’'étre considérées comme des 
« monuments nationaux » et par là intangi- 
bles. On se demande si dans une ville comme 
Milan, assassinée sur le plan de l’urbanisme, 
avec la bénédiction des autorités supérieures, 
il existe vraiment des raisons urbanistiques 
inexorables pour démolir la maison de Broggi: 
On se demande si dans une ville comme 
Bruxelles qui, déjà capitale d’un pays riche, 
aspire à devenir la capitale de l'Europe, il 
est impossible de prévenir le nouveau crime 
dont est menacée une autre oeuvre d’archi- 
tecture, parmi les plus belles produites par 
ce siècle: l’HOtel Solvay de Horta. Situé dans 
une grande artère mais inhabité depuis des 
années, l’admirable édifice est assiégé par les 
banques et diverses institutions qui rivalisent 
en offrant des sommes énormes aux proprié- 
taires. Une fois en possession, elles seraient 
légalement autorisées à faire subir, du moins 
aux intérieurs de la maison, le méme sort 
gu’'à subi la maison Tassel, « modernisée » 
par ses propriétaires actuels.  Qu’attendent 
donc les « autorités compétentes » pour la 
protéger en la déclarant monument national? 
Ou pour la racheter en en faisant le siège 
de ce musée européen de l’Art Nouveau qui 
n’existe pas encore et dont les expositions 
consacrées à l’art des premières années de 
ce siècle par les musées de Londres, de Vien- 
ne, d'Amsterdam et-de Zurich ont bien mon- 
tré qu'il est désormais une exigence de la 
culture contemporaine. 


experimental cinema and ballet. And this for 
every connexion between simultaneous forms 
of exhibition. The group could also very weil 
include a few sociologists. 


Zodiac attaches great importance to the 
Venice Biennial and believes that this great 
exhibition, now in a period of crisis owing 
to its lack of proper cultural definition, should 
be strengthened. The. simple task of offering 
an uncritical panorama of tendencies in paint- 
ing and sculpture will no longer do. 


5. Crimes 


The shameful end of Gropius’ « Bauhaus » in 
Germany and Le Corbusier's « Villa Savoy » 
in France, both reduced to filthy warehouses 
(and not because of the war), might be con- 
sidered evidence of lack of intelligence on the 
part of those responsible in the countries for 
the care of these two famous works. But the 
demolition of the buildings of the Chicago 
School in the U.S., works no less important 
than the « Bauhaus » and the « Villa Savoy » 
for the history of contemporary architecture; 
the demolition, in Italy, of the lovely « villa 
di Basile » in Palermo (among others); the 
already scheduled demolition of the Broggi 
home in via Tommaso Grossi in Milan, per- 
haps the clearest example in Italy of early 
« architecture in iron»; and the destruction 
in Belgium of one of the most famous and 
precious of European masterpieces in the Art 
Nouveau style; the interior of the Tassel home 
on rue Turin in Brussels, the work of Horta 
— all these demonstrate that the whole world 
is equally uncivilized when dealing with archi- 
tectonic culture; the same « modern » world 
the so-called « great » nations of which are 
madly vying with one another to reach outer- 
space first and « civilize » the Martians. 


One wonders what date the various min- 
isters of the Beaux Arts have chosen for the 
cessation of all production of architectural 
works worthy of being called « national mo- 
numents », and therefore untouchable. One 
wonders whether in a city like Milan, whose 
town-plan has been shamefully butchered with 
the blessing of the competent city authorities, 
there are really compelling reasons in town- 
planning for the demolition of the Broggi 
home: one wonders whether in a city like 
Brussels, already a rich city and one which 
longs to become the capital of Europe, it is 
impossible to prevent still another crime 
against one of the most beautiful architectu- 
ral works of the century: l'Hotel Solvay by 
Horta. Situated in a main street, l'avenue Lou- 
ise, but uninhabited for years, this magnifi- 
cent building is now caught in the cross-fire 
of banks and various institutes which are bid- 
ding against one another with enormous sums 
to acquire it from the proprietors. What are 
the « competent authorities » waiting for to 
freeze it by declaring it a « national monu- 
ment »? Or to ransom it, by making it the seat 
of that European museum of Art Nouveau 
which is still not in existence, though it has 
been shown to be a cultural « must » in exhi- 
bitions of early 20th century art given by 
museums in London, Vienna, Amsterdam and 
Zurich? 


Victor Horta. Escalier de 
la maison Tassel. 


Die Entwicklung der modernen Architek- 
tur ist, wenn man von einigen bedeuten- 
den FEinzelleistungen absieht, zur Stagna- 
tion gekommen. Der Weg zu einem neuen 
Architekturstil, der nach dem ersten Welt- 
krieg so hoffnungsvoll angebahnt wurde, 
ist in unserer Generation nicht zu Ende 
gegangen worden. Aber die Stagnation 
kann iberwunden werden und zwar da- 
durch, dass eine neue Ausgangsposition 
gefunden wird, die bei Licht besehen sich 
heute sogar schon fòrmlich anbietet. 


Jeder Bau steht in zweierlei Ordnungen. 
Einmal in der Ordnung, die von der Ei- 
gengesetzlichkeit des Baues selbst dik- 
tiert wird, dann aber auch innerhalb einer 
ilber die Einzelarchitektur hinausgehenden 
stidtebaulichen Ordnung. Er ist stets in 
vielfache Wechselbeziehungen und Verwo- 
benheiten mit seiner stidtebaulichen Um- 
gebung gestellt. Jeder Bau ist also nicht 
nur eine selbstàndige Einheit, er ist zu- 
gleich auch ein Glied, ein Bestandteil ei- 
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nes umfassenderen staàadtebaulichen Zu- 
sammenhangs und wirkt an der Ordnung 
dieses Zusammenhanges mit. 

Dies ist die neue Ausgangsposition, von 
der eingangs die Rede war: Vom Stédte- 
bau her, der eine eigene geistig-kiinstle- 
rische Disziplin darstellt, miisste kiinftig 
an die architektonischen Probleme heran- 
gegangen werden. Aus der bedeutungs- 
vollen Eingliederung der Bauten in die 
grossen stàdtebaulichen Zusammenhange 
werden sich ilberraschende, bisher noch 
ungekannte Anregungen und Entwicklungs- 
mbglichkeiten fiir die Architektur erge- 
ben. 


Ein neues stàdtebauliches Ordnungsdenken 


Worauf es heute ganz entscheidend an- 
kommt, ist, diese stàdtebauliche Ordnung, 
und das heisst: die besondere stàdtebau- 
liche Struktur, aber auch die Funktionen, 
die diese Struktur bestimmen, jeweils so 
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konsequent zu durchdenken und von Grund 
auf neu zu entwickeln wie in den ver- 
gangenen Jahrzehnten Probleme des ein- 
zelnen Gebaudes durchdacht und gelòst 
wurden. 


Werfen wir einen Blick zuriick auf die 
glanzvollen Anfiinge der modernen Archi- 
tektur: Der Anstoss zum epochemachen- 
den Durchbruch des Neuen Bauens ergab 
sich aus zwei fundamentalen Entdeckun- 
gen. Der radikale Verzicht auf die Ueber- 
nahme irgendwelcher Stilmotive, mit de- 
nen man bis dahin von aussen her rein 
dekorativ die Geb4ude bekleidet hatte, 
machte den Blick frei fir das Wesentliche. 
Man entdeckte hinter der Fassade die 
Struktur, die das Ganze des Hauses ein- 
heitlich durchdringende Struktur, als ele- 
mentare Ausdrucksform. 


Gleichzeitig entdeckte man, dass alle An- 
ordnungen und Gliederungen fiir das Gan- 
ze und fiireinander Funktionen hatien, 
dass sie in gegenseitigen Abhàngigkeiten, 
in Wechselbeziehungen standen. Aus der 
Klarung dieser Abhangigkeiten, aus der 
Bewaltigung des Zusammenspieles der 
Funktionen wurde mit zwangslaufiger Fol- 
gerichtigkeit die Formgebung entwickelt. 
Es entstand dabei ein neuartiger, leben- 
diger Stil der Grundrissgestaltung und 
des baulichen Gefiiges. — Die modernen, 
oft verbliiffenden architektonischen Ideen 
erwuchsen grade aus der Betonung und 
Akzentuierung der neuentdeckten Funk- 
tionen. 

Der Umkreis, in dem Funktionen erkannt 
und als formgebend beriicksichtigt wur- 
den, umfasste die spezifische Bedeutung 
jedes einzelnen Raumes innerhalb des 
Hausgefiiges und die Bedeutung der 
Wandoffnungen in Ausmass, Proportion 
und Verteilung fir die notwendige Be- 
lichtung ebenso wie fir die architekto- 
nische Haltung; schliesslich auch alle M6g- 
lichkeiten, die aus dem Material und der 
Konstruktion firr die Erscheinung des 
Hauses gewonnen werden konnten. 


Dieser Umkreis, in dem die Funktionen 
durchdacht wurden, beschrankte sich aber 
und beschrinkt sich noch heute auf 
das isoliert gesehene einzelne Bauwerk. 
Zwangslaufig fiihrte die Entwicklung da- 
her zu Gestaltungen von immer eigenwil- 
ligerer Individualitàt, die eine Zusammen- 
fassung zu harmonischen  stàdtebauli- 
chen Gesamtbildern mehr und mehr aus- 
schliessen. 


Stidtebauliche Funktion des Hauses 


In dieser Situation ist eine kontinuierliche 
Weiterentwicklung der modernen Archi- 
tektur nur so zu denken, dass in den Um- 
kreis der formbestimmenden Funktionen 
auch die Funktionen mit einbezogen wer- 
den, die das Haus fiir seine Umgebung hat. 


Wir miissen hier einen neuen Anfang fin- 
den. Denn noch kennt die Gegenwart kei- 
ne kiinstlerisch bewaltigten Anordnungen 
der Bauten — und das heisst also, sie 
kennt noch keine Stadtbaukunst, die auch 
nur annàhernd der modernen Architektur 
ebenbiirtig ware. Noch immer hat sich 
keine konkrete Vorstellung von der Gestalt 
der neuen Stadt gebildet. Bis jetzt kennt 
man nur einzelne Eigenschaften, die die 
Stadt der Zukunft haben soll. So etwa, dass 
sie aufgelockert sein soll und von land- 
schaftlichem Griin durchzogen. Das Feld- 
geschrei: « Los von der Korridorstrasse » 
hat jedoch nicht weiter gefiihrt, als dass 
man nunmehr die Zeilen senkrecht zur 
Strasse stellte oder auf eine irrationale 
Weise unregelméassig im Gelande anord- 
nete. In kaum einem Falle aber hat sich 
dabei eine Ordnung ergeben, die Harmonie 
und eine Steigerung zu Hohepunkten zu- 
lasst. — Jeder Gang durch einen neuge- 
bauten Stadtteil bestatigt den immer glei- 
chen Eindruck: Das einzelne Gebaude er- 
scheint interessant, oft sogar von mitreis- 
sender Kiihnheit. Einleuchtende Beziehun- 
gen der Bauten zueinander indessen oder 
auch nur der Ansatz zu einem ibergeord- 
neten stadtebaulichen Ganzen sind kaum 
je zu finden, sind in der weit ilberwie- 
genden Mehrzahl der Falle einfach nicht 
vorhanden — ja nicht einmal angestrebt. 
Weder bei einer Hang-, noch bei einer 
Uferbebauung, weder bei einer neu ent- 
standenen Stadtkrone noch sonst irgendwo 
im Innern der Staàdte begegnen wir ein- 
heitlichen Gesamtansichten, die mit span- 
nungsvollen Kontrasten und Analogien 
auch wirklich zu ilberzeugen vermòogen. 
Genau das aber ist es, was allgemein als 
enttàuschend empfunden wird, warum 
von Kritikern aller Linder mit Bedauern 
festgestellt wird, dass «von den neuen 
Stadten keine Faszination, keine geistige 
Ausstrahlungskraft ausgeht ». 

Auch im Stadtebau werden sich konkrete 
Vorstellungen, eben wirklich neue stadt- 
baukiinstlerische Ideen erst bilden kéòn- 
nen, wenn sie aus der Betonung der we- 
sentlichen Funktionen erwachsen. 

Um in jedem speziellen Falle zu wissen, 
welche Art von Struktur gegeben ist und 
welche Funktionen beriicksichtigt werden 
sollten, muss man zunachst die mòglichen 
typischen Grundformen  stàdtebaulicher 
Struktur iberhaupt und ebenso den be- 
sonderen Charakter stidtebaulicher Funk- 
tionen kennen. 

Mit diesen typischen  stàdtebaulichen 
Strukturen und Funktionen bekannt zu 
machen, wird der Inhalt der folgenden 
Betrachtungen sein. 

Wir wollen also jetzt einmal den Blick 
vom isoliert gesehenen Einzelbau fortlen- 
ken auf die iibergreifenden Stadtzusam- 
menhéàinge, auf die grossen stàdtebaulichen 
Einheiten. 
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1. Opstiche Fiihrung des Weges. Einfiigung der Bau- 
gruppe als Blickziel in das Raumprofil der heran- 
fiihrenden Strasse. Vergleiche Bild 7. 


2. Abgewandelte Variante zu einer Siedlungsstrasse 
si Rom. Der Raumfolge sind Blickziele eingeglie- 
ert. 


3. Ein System ineinander iibergehender Raumbildun- 
gen. Ausschnitt aus einem Stadtbezirk. Die Bilder 1, 
s 3, 7, 12, 13, 17, 19 und 20 sind Entwiirfe des Ver- 
‘assers. 


4. Der Romerberg in Frankfurt am Main. Der Akzent 
bei der Gestaltung liegt auf der « Raumform ». Zu- 
sammenschluss der Bauten zu einer umfassenden 
« Raumwand ». Bezug auf eine Raummitte. 


5. Strasse in Siena. Die rhythmischen Schwingungen 
in den gegeniiberliegenden Hiusserreihen stehen in 
einer unmittelbaren Entsprechung. 


6. Florenz. Der Palazzo Antinori im Strassenbild. 
Palastfront und Strassenraumprofil zeigen iiberein- 
stimmend das schòne Massverhaltnis 1 :2. Das nach 
links versetzte Portal deutet die Wegefiihrung zur 
anschliessenden Piazza an. 


7. Optische Fiihrung des Weges durch die Stadt. Har- 
monische Einfiigung einer Baugruppe in das Raum- 
profil der Strasse. Die Proportionsbeziehungen haben 
sich unter den Gesichtspunkten einer stadtràumli- 
chen Ordnung ungesucht ergeben. 


8. Strasse in Dinkelsbiihl. Methodische Ordnung in 
der Raumfolge. Der Zug in die Raumtiefe wirkt sich 
als spiirbarer Kontrast zu der sich in den Weg stel- 
lenden Baugruppe aus. 


9. Strasse in Dinkelsbiinl. Der nichste Raumab- 
schnitt. Ohne dass der Weg unterbrochen oder ein- 
geschniirt wiirde, entstehen dem Anschein nach ge- 
schlossene Riume. 


10. Der dritte Raumabschnitt in der Strasse in Din- 
kelsbiihl. Das Blickziel der Baugruppe am Ende des 
Weges fiigt sich dem Raumprofil mit Prazision ein. 


11. Dinkelsbiihl. Miindung der Strasse in den Markt- 
platz. Dramatische Steigerung der Eindriicke am 
Abschluss der Raumfolge. 


12. Abgewandelte Variante zur Hauptstrasse in Val- 
lingby. Moderne Raumfolgen, die auf eine Reihung 
von Blickpunkten zugefiihrt sind. Die rechte Stras- 
senflucht wendet sich dem Eingang, die linke wen- 
det sich dem Ausgang zu. 


13. Schema des historischen italienischen Prinzips der 
Fluchtenfiihrung. Uberlagerung zweier Richtungs- 
tendenzen. 


14a. Venedig. Blick in den Markusplatz. Die Horizon- 
talen der Wand links fiihren mit Vehemenz in die 
Raumtiefe. 


14b. Venedig. Das gleiche Bild seitenverkehrt. Die 
Wand rechts dringt aus der Tiefe nach vorn. Beispiel 
fiir das « Gesetz vom Links und Rechts ». 


15. Ivrea. Aus der Olivetti-Siedlung. Klarheit in den 
Spannungsbeziehungen zwischen den Vertikalen und 
den Horizontalen. 


16. Ivrea. Aus der Olivetti-Siedlung. Ausgleich im 
Verhaltnis von Vertikalen und Horizontalen. 


17. Abgewandelte Variante zu einem Bauprojekt der 
Architekten Becherer und Christ. Zwischen Vertika- 
len und Horizontalen, zwischen den dominierenden 
Leitzielen und den ihnen vorgelagerten RAumen 
bestehen ausgeglichene Spannungsbeziehungen 


18. Marktplatz in Hildesheim. Das architektonische 
Detail, hier zum Beispiel der Erker am Rathaus, hat 
Funktionen fiir den stidtebaulichen Zusammenhang. 


19. Kernstiick einer Siedlung. Bei einer aufgelockerten 
Bauweise miissen die Bauten auf eine — imaginàre 
— Raumgestalt Bezug nehmen, wenn strukturelle 
Bindungen erhalten bleiben sollen. 


20. Kleiner Stadtbezirk im Winkel zweier Verkehrs- 
strassen. Entwurf des Verfassers unter teilweiser 
Assistenz von Architekt' Hansjòrg Finsterwalder. Ein 
System ineinander iibergehender Raumbildungen. 
Durchgehend optische Fiihrung auf Leitziele hin. 


Heinrich Erdsiek 


L’aménagement de la ville de l’avenir 


1. Direction optique , de la rue. Introduction d’un 
groupe d’'édifices comme point de vue dans le pro- 
fil de l’espace de la rue qu'y conduit. Confronter 
la photo 7. 


2. Variante modifiée pour une rue d'un quartier re- 
sidentiel aux environs de Rome. Les points de vue 
sont incorporés à la succession des espaces. 


3. Un système de formations des espaces consti- 
tuantes dynamiquement un tout unique. Section 
d’un quartier de ville. Les illustrations 1, 2, 3, 7, 
12, 13, 17, 19 et 20 sont des projets de l’Auteur. 


4.La ROmerberg à Frankfurt a/M. L’accent de la 
formation est sur la « forme des espaces ». Liaison 
des constructions dans une « paroi de l’espace » les 
comprenants. Rapport à un moyen des espaces. 


5. Une rue à Sienne. Les vibrations rythmiques des 
rangées des maisons se faisant face sont en rapport 
immediat. 


6. Florence. Le Palazzo Antinori dans l'image de la 
rue. La facade de l’édifice et le profil des espaces 
de la rue montrent concordement le beau rapport 
proportionnel 1: 2. Le portail deplacé vers la gauche 
indique la direction de la rue vers la Piazza avoi- 
sinante. 


7. Direction optique de la rue à travers la ville. In- 
troduction harmonieuse d’un groupe d’édifices dans 
le profil spatial de la rue. Les rapports proportion- 
nels se sont produits spontanément sous le point 
de vue de l’ordonnance des espaces de la ville. 


8. Rue à Dinkelsbiihl. Amenagement méthodique de 
la successione des espaces. L’attraction des espaces 
vers la profondeur agit comme contraste sensible 
par rapport au groupe de batiments se dressant 
dans la rue. 


9. Rue à Dinkelsbiihl. La section d’espace suivante. 
Sans que la rue soit interrompue ou bien trop 
serrée, les espaces apparaîssent fermés. 


10. Troisième section des espaces dans la rue à 
Dinkelsbiihl. Le point de vue du groupe de bati- 
ments au fond de la rue se place exactement dans 
le profil des espaces. 


11. Dinkelsbiihl. Embouchure de la rue dans la 
Place du Marché. L’impression augmente dramati- 
quement là où se conclut la succession des espaces. 


12. Variante modifiée dans la rue principale à Val 
lingby. Succession moderne des espaces qui sont 
dirigés sur une rangée de points de vue. L’aligne- 
ment des rues à droite se tourne vers l’entrée, l’ali- 
gnement à gauche vers la sortie. 


13. Plan du principe historique italien de l’ame- 
nagement des alignements. Superposition des deux 
tendences de direction. 


14a. Venise. Vue sur la Place St. Marc. Les lignes 
horizontales du bàtiment à gauche mènent avec for- 
ce dans la profondeur des espaces. 


14b. La méme image renversée. Le batiment è droi- 
te jaillit du fond vers le devant. C'est un exemple 
de la « Loi de la droite et de la gauche ». 


15. Ivrea. Cité Olivetti. Clarté des rapports de ten- 
sion entre les lignes horizontales et les lignes verti- 
cales. 


16. Ivrea. Cité Olivetti. Compensation dans le rap- 
port entre les lignes horizontales et les lignes ver- 
ticales. 


17. Variante modifiée d’un projet de construction 
des architectes Becherer et Christ. Entre les lignes 
verticales et les lignes horizontales, entre les points 
dominants et les espaces avoisinants sont établis 
des rapports de tension compensée. 


18. Place du Marché à Hildersheim. Le détail archi- 
tectural (ici, par exemple, le balcon de l’Hòtel de 
Ville) exerce une fonction dans le contexte urba- 
nistique. 

19. Noyau d’une cité-jardin. Dans un système cons- 
tructif libre les édifices doivent avoir un rapport 
— imaginaire — avec la formation des espaces, si 
l'on veut que soient gardés les liens structuraux. 


20. Petit arrondissement urbain au croisement de 
deux rues. Projet de l’Auteur avec l’assistance par- 
tiale de M. l’Architect Hansjòrg Finsterwalder. Un 
système d’espaces qui s’entrecroisent. Direction opti- 
que continue vers des points dominants. 


Einfiihrung des Moments: Zeit 


In der Regel erscheinen die Grundrisse 
moderner Stadtplanungen wie grosse, auf 
das Land gezeichnete Ornamente. Ein 
Stadtorganismus darf aber in seiner Ent- 
wicklung nicht daraufhin angelegt sein, 
dass er von einem hohen Berg oder vom 
Flugzeug, also von oben her wie aus der 
Modellschau verstanden und erlebt wer- 
den soll. Stadtzusammenhinge kOnnen gar 
nicht wie ein Bauwerk oder wie ein Grund- 
riss mit einem Blick wahrgenommen wer- 
den, sondern nur chronologisch, im Durch- 
wandern oder im Durchfahren. (Bild 1 
und 2). Nur in der ràumlichen Folge er- 
schliessen sich Zusammenhang, Gestalt 
und Gliederung der Stadt; nur im zeitli- 
chen Ablauf, der die einzelnen Raumab- 
schnitte und Bautengruppen nacheinander 
ins Blickfeld treten lasst. Und so wie ein 
Gebaude sich vom Sockel bis zum Dach, 
also von unten nach oben in einer durch- 
gehenden Entwicklung aufbaut, so ent- 
sprechend entwickelt sich ein Stadtorga- 
nismus in einer ununterbrochenen Folge 
weitgespannter und sich immer wieder er- 
neuernder bildmassiger Zusammenbhiange 
von Bauten und Baugruppen — mbgen 
diese auch in sehr aufgelockerter Bau- 
weise angeordnet sein. Es ist eine elemen- 
tare Tatsache: Ein Stadtzusammenhang 
kann nicht ein starres Nebeneinander von 
Bauzeilen oder Gartenhòfen sein. Auch im 
heutigen Stàdtebau ist es die primare, ù- 
ber alle Einzelprobleme dominierende 
Aufgabe, eine durchgehende Folge zu ord- 
nen und zu gliedern. Stidtebaulich gestal- 
ten heisst: diese Folge zu rhythmisieren 
und in den Rhythmus Auf- und Abschwel- 
len, Steigerung und einen steten Ausgleich 
der divergierenden Tendenzen zu bringen. 
Fs geht hier keinesfalls darum, die stàd- 
tebaulichen Probleme von Seiten der As- 
thetik anzupacken, es geht darum, zu einer 
bisher noch nicht realisierten strukturellen 
Ordnung im Stidtebau vorzudringen. Es 
geht um ein neues staàdtebauliches Ord- 
nungsdenken. Keine Verkoppelung noch 
so wichtiger technischer Einzelplanungen 
allein und keine noch so interessanten 
Einzelbauten vermbògen jemals ein bedeu- 
tendes Stadtbild, auf das auch der moder- 
ne Mensch nicht verzichten will, zu schaf- 
fen; ein Zusammenwirken der Bauten, von 
dem geistige Faszination ausstrahlt. Beides 
wird nur auf dieser Grundlage einer neuen 
strukturellen Ordnung wiedererstehen kòn- 
nen. 

Die ununterbrochene Folge in den iiber 
das Stadtgebiet sich erstreckenden Zusam- 
menhàngen also — wie kann sie entwik- 
kelt werden? Die Losung ist einfach: Der 
Stadtorganismus — und zwar grade auch 
der Organismus der aufgelockerten Stadt 
— muss als ein Gefiige von stéidtebauli- 
chen Raumabschnitten gesehen werden. 
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Das Grundelement: Der Raum 


Um es noch einmal mit anderen Worten 
zu sagen: Die Grundelemente, die unter- 
sten Einheiten, aus denen sich der Stadt- 
organismus zusammensetzt, sind nicht 
Bauten oder Baugruppen, sondern Raum- 
abschnitte. Sie sind im Stadtgefiige, was 
die Quadern in der Mauer sind. 

In der historischen Stadt heben sich die 
Raumeinheiten in ihrer Abfolge ibersicht- 
lich voneinander ab. In der Stadt der 
Zukunft werden sie jedoch oft ohne deut- 
liche Abgrenzung ineinander ibergehen 
oder nur noch andeutungsweise vorhanden 
sein. Aber es wird sich doch bei jedem 
Glied des Raumgefiiges stets im Kern 
noch um eine Raumeinheit als selbstaàndi- 
ges Grundelement handeln miissen. (Siehe 
hier insbesondere Bild 3). 

Die entscheidenden Fragen sind aber nun, 
was haben wir unter einer Raumein- 
heit konkret zu verstehen, wie konnen wir 
sie gestalten und wie lasst sich Raum an 
Raum organisch filgen? 

Das Erlebnis des Raumes, die Vorstellun- 
gen vom Raum sind von Generation zu 
Generation einem steten Wandel unter- 
worfen. Sie sind auch abhangig davon, in 
welcher Landschaft, unter welchem Him- 
mel man lebt. Aber stets wird man sagen 
k6nnen: Der stàdtebauliche Raum, wel- 
chen Charakter er auch haben mag, ist 
etwas sehr viel Bedeutsameres als nur ein 
Intervall, eine Hohlform zwischen den 
Bauten und Baugruppen. Kennzeichnend 
fiuir den stidtebaulichen Raum ist, dass 
liber ihn hinweg hiniitber und heriiber 
Wechselbeziehungen zwischen den umgren- 
zenden Bauten, ausgewogene Entsprechun- 
gen, masstabliche Ubereinstimmungen oder 
Kontraste bestehen. 


Eine dramatisch aufgebaute Raumfolge 


Betrachten wir nur einmal in den Bildern 
5 bis 7 und. 13, wie sich eben durch die 
Entsprechungen in den Wanden, die den 
Raum umgeben, durch die Entsprechungen 
in den Fluchten und in den Trauflinien je- 
weils ein einheitliches Raumbild ergibt. 
Oder schreiten wir einmal eine Folge von 
Raumabschnitten ab, die sich in einem 
gut ausgewogenen Rhythmus aneinander 
reihen (Bild 8 bis 11). Es ist die Raumfolge 
einer fiir den gotischen Stidtebau typi- 
schen Strasse. In jenem Jahrhundert war 
die Stodtbaukunst zur klassischen Vollen- 
dung gelangt, zu einer der wenigen Hò- 
hepunkte, die in der Geschichte der Stadt- 
baukunst erreicht wurden. Wir sollten 
hier iiber das Altertiimliche der Hauser 
hinwegsehen, um die geniale, von Funktio- 
nen bestimmte Ordnung zu sehen, die das 
Ganze durchdringt. 

Wir betreten die Strasse am Stadteingang 
(Bild 8) und haben sogleich eine sich in 
die Tiefe erstreckende Raumentwicklung 
vor uns, Jeder Ubergang von einem Raum- 
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abschnitt zum anderen ist kraftig und 
entschieden geformt. Er erscheint zwi- 
schen den raumbegrenzenden Strassen- 
wanden wie ein monumentales Tor. Dem 
ersten Raumabschnitt, der sich vor uns 
ausdehnt, stellt sich eine interessante 
Gruppierung entgegen. Zu ihr gehòrt 
zuerst ein Giebelhaus rechts, dessen Dach- 
schràge die Neigung des Kirchendachs im 
Hintergrund ilbernimmt. Der Turm darii- 
ber wird auf diese Weise nach vorn ge- 
riuckt und in seiner raumbeherrschenden 
Kraft gesteigert. Zu der grossen einheit- 
lichen bis zum Stadteingang hin wirken- 
den Gruppe gehòrt weiterhin der Kirch- 
turm selbst und schliesslich das torartige 
Raumprofil am Ubergang zum néchsten 
Raumabschnitt. Die Gruppe reicht zu et- 
wa 2/3 in das quadratische Blickfeld am 
Wegeingang hinein. Alles dies zeigt bereits 
in verbliffender Weise geordnete Propor- 
tionsbeziehungen. Der Weg setzt sich in 
leichter Kriimmung nach rechts hin fort; 
der Zug in die Raumtiefe wirkt sich als 
spiurbarer Kontrast zu der sich in den 
Weg stellenden Baugruppe aus. 

| Wir gelangen jetzt an das « Tor » vor dem 
_ zweiten Raumabschnitt (Bild 9). Wieder 
verscnmgalaa iviam inci cia dial «or 
Raumwand zu einer sich uns und dem 
Raum  dominierend entgegenstellenden 
Baugruppe. Immer wieder haben wir dem 
Anschein nach geschlossene Raume vor 
uns, ohne dass in Wirklichkeit der Zug der 
Strasse unterbrochen oder auch nur einge- 
_ schniirt wiirde. Die leichte Verschiebung 
des Kirchturms aus der Mitte des Blick- 
feldes heraus verstàrkt den Eindruck der 
Weiterfihrung des Weges nach rechts hin. 
Im nachsten Raumabschnitt (Bild 10) blik- 
ken wir auf das Ende des Weges. Wieder 
ist eine Baugruppe im Strassenraumpro- 
fil mit Prazision optisch eingepasst. Und 
diesmal werden wir eindeutig nach links 
geleitet. Der Kirchturm ist von diesem 
Raum aus dem Blick entzogen. 

Bei den ersten Schritten in den nachsten 
Raumabschnitt (Bild 11) tritt der Turm 
mit unerwarteter Wucht wieder in Er- 
scheinung, und zwar um so iiberraschen- 
der, als die Baugruppe am Ende des We- 
ges uns in grosserer Entfernung und als 
ein kleineres Blickziel vor Augen stand. 
Tatsachlich befindet sie sich ja erst hinter 
dem letzten Raum der Folge, also hinter 
dem Marktplatz, der von dem Turm be- 
herrscht wird. 

Fine wahrhaft dramatisch aufgebaute 
Folge, ein Beispiel dafiir, welche grossen 
stadtbaukiinstlerischen Wirkungen iber- 
haupt erreicht werden kònnen. Und zwar 
ein Beispiel, das fir ungezahlte andere aus 
der gleichen Zeit steht. Hier war es der 
Turm, der die iiberraschende Steigerung 
der Eindriicke schuf, ein andermal ist es 
die unerwartet auftauchende helle Weite 
eines Platzes gegeniiber der schattigen 
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Enge einer heranfilhrenden Strasse. Im- 
mer ist es ein kontrastreicher, auf grosse 
Steigerung angelegter Rhythmus. 

Bild 12 zeigt eine Variante zu der beriihm- 
ten Hauptstrasse von Vallingby. In dieser 
Variante sind bei allen Anderungen in der 
Anordnung die Gesichtspunkte beriicksich- 
tigt, die einst auch fiir die Raumfolge 
der gotischen Strasse bestimmend waren. 
Auch hier sehen wir — nun aber in einer 
modernen Form — Raumfolgen, die auf 
eine Reihung von Blickpunkten zugefiihrt 
sind. 


Struktur des stàdtebaulichen Raumes 


Wege, wie wir sie soeben in Gedanken 
abgeschritten haben, stellen also eine rhyth- 
mische Folge von Raumabschnitten dar. 
Jeder Raumabschnitt ist in sich eine voll- 
standige Finheit. Er besitzt eine unver- 
kennbare Struktur, bei der in jedem Fall 
zwei Komponenten auseinander gehalien 
werden miissen. Einmal die gesamte Um- 
grenzung des Raumes — ganz gleich, ob 
die Bauweise geschlossen oder aufgelok- 
kert ist —; sodann die Ubergtnge in die 
anschliessenden Riume, also die Ein- und 
Ausginge. Ohne eine eindeutig markierte 
Umgrenzung kann der an sich ja imagi- 
nare Raum nicht eine wahrnehmbare Ge- 
stalt gewinnen. Und ohne dass sich die 
Ubergange als die wichtigen Stellen, an 
denen man einen Raum zu betreten oder 
zu verlassen hat, aus der Umgebung deut- 
lich abheben, kann es keine klare Fuh- 
rung des Weges geben. Klare Wegefiihrung 
aber ist eine Grundvoraussetzung fiir cine 
harmonische stàdtebauliche Ordnung. Jede 
dieser Komponenten, Raumumgrenzung 
und Raumiibergang, muss ihrer Funktion 
entsprechend gesondert ausgebildet wer- 
den. Hier stossen wir auf die eine der 
grossen Kontrastierungen, die fur die Ge- 
staltung massgebend sind; die einen ent- 
scheidenden Einfluss darauf hat, wie die 
Fluchtlinien gefihrt werden und welche 
Riicksichten Hòhe und Gliederung der 
Bauten nehmen miissen. 

So wird sich bei einer Gestalt gewordenen 
Raumeinheit stets die kiinstlerische Wir- 
kung einstellen, dass zweierlei Reize in ei- 
nem spannungsvollen Gegensatz ausgeiibt 
werden: Man méchte innerhalb des Rau- 
mes verweilen — und man m6ochte den Weg 
zu neuen sich bereits andeutenden Zielen 
weitergehen. Beiden Tendenzen dient ein 
Faktor von ausschlaggebender Wichtig- 
keit: Die Einschaltung optischer Leitziele, 
also der Blickpunkte und der Dominanten. 
Dass Blickpunkte im Stéidtebau ihre Be- 
deutung haben, ist selbstverstindlich eine 
Binsenwahrheit, fiir niemanden neu. Aber 
neu ist die Erkenntnis, dass die Einschal- 
tung der Blickpunkte und der Leitziele 
iilberhaupt mehrfachen Forderungen ge- 
niigen miissen: 
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1) namlich, miissen sie harmonisch der 
ùbergreifenden Bautengruppe, der sie an- 
gehOren, eingepasst sein; sie miissen ein 
unlòsbarer Bestandteil dieser Bautengrup- 
pe werden, wie etwa das kleine Turmhaus 
im Hintergrund auf Bild 2 in seine Umge- 
bung eingebunden ist. 


2) aber miissen sie sich von ihrer Umge- 
bung in entschiedenem Kontrast abheben, 
wie wir es hier auf fast allen der hier bei- 
gegebenen Bildbeispielen erkennen ké6n- 
nen. Sie miissen entweder gròsser oder 
kleiner sein, sie miissen entweder aus dem 
Blickfeld zuriicktreten und den Weg frei- 
geben oder sich betont dem Raumab- 
schnitt entgegenstellen. 


Die Funktionen der Leitziele 


Die Leitziele haben die widerstreitendsten 
Funktionen zugleich zu erfiillen: 1) In den 
Raum hineinzufiihren, und das bedeutet, 
dass zwischen ihnen und dem Raumein- 
gang eine geklarte Beziehung besteht. 
(Kirchturm B.4, Palazzo B.6, Baugruppen 
BA42, Rathausgiebel B.18). 2) In den Raum 
selbst eine Richtung und damit Bewegung 
und kiinstlerische Lebendigkeit zu brin- 
gen (B.5, 6, 7, 12). 3) Einen Anreiz auszu- 
tiben, dass wir den Raum in seiner Er- 
streckung durchschreiten, um in die nach- 
folgenden Raumabschnitte zu gelangen. 
(B.1-3, 5-13, 20). 

_In vielen Fallen werden dominierende 
Bauten diese Funktionen als  Leitziele 
iibernehmen. Aber die erforderlichen opti- 
schen Signale k6nnen auch von beschei- 
denen architektonischen Elementen ausge- 
hen; bei aller Schiichtheit werden auch 
sie sich dominierend herausheben, wenn 
ihre Anordnung und ihre Proportionierung 
funktionsgemass gewahlt sind. Leitziele 
k6nnen also nicht nur Tirme oder her- 
vortretende Baukòrper sein, sondern auch 
etwa die Wand eines Hauses mit einer 
horizontal verlaufenden Reihung architek- 
tonischer Glieder, eine sich betont her- 
aushebende aufsteigende Fensterachse in- 
nerhalb der Wand oder ein Risalit, ja so- 
gar ein Pfeiler oder der besonders ge- 
prigte Umriss einer Wandòffnung. 


Das Hochhaus zum Beispiel in Bild 1 und 
Bild 7 wirkt von weitem in die herauffih- 
rende Strasse hinein. Je naher man kommt, 
desto vollkommener tritt die ganz Bau- 
tengruppe in das Blickfeld, um ihm schlies- 
lich ebenso prazise eingefiigt zu sein, wie 
die Baugruppe der gotischen Strasse oder 
wie der Palazzo in Bild 6. Die Eingliede- 
rung der Bougruppe in das Strassenraum- 
profil ergab sich ungesucht. Uberraschen- 
derweise liisst die Unterwerfung unter Ge- 
sichtspunkte einer stadtràumlichen Ord- 
nung wohl immer harmonische Propor- 
tionen entstehen. 
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Das architektonische Detail im Staàdtebau 


Bedeutung und Funktion des architekto- 
nischen Details fiir die stadtebauliche Ord- 
nung wird gerade an dem Palastbau in 
Bild 6 besonders evident. Die Anordnung 
(also die Fluchtenfuhrung), der Umriss 
(also die Hòohe und Breite) und eben auch 
die Gliederung der Fronten des Palazzo 
Antinori sind ganz von der Einfiigung in 
die stàdtebauliche Situation diktiert. Der 
Umriss entspricht genau dem Strassen- 
raumprofil; die Schragstellung der Front 
leitet zum kleinen Kirchplatz iber, in den 
die Strasse miindet, und die Gliederung 
der Fassade unterstreicht diese Fuùhrung 
mit den hohen waagerechten Fensterrei- 
hen und dem nach links versetzten, die 
Wegerichtung noch besonders betonenden 
Portal. 

Auch in der alten deutschen Stadt wurde 
das architektonische Detail nicht dekora- 
tiv-schmiickend verwandt, sondern im Ein- 
klang mit seiner stidtebaulichen Funk- 
tion. Als ein hochinteressantes und in ganz 
typischer Weise bezeichnendes Beispiel 
mochte ich den Erker am Hildesheimer 
Rathaus nennen (Bild 18), der am Bau- 
werk selbst, wenn man es fiir sich allein 
sieht, unmotiviert und wie ein Fremdkér- 
per erscheinen kònnte, unter dem stàdte- 
baulichen Aspekt jedoch als ein markan- 


tes Blickziel fir die beiden einmiindenden 
Strassen sinnvoll und unentbehrlich ist. 
Auch die Schragstellung des hier links und 
von ruckwarts zu erblickenden Hauses 
erklart sich aus der Erfullung der gleichen 
Funktion. 

In der modernen Architektur ist ein « Vo- 
kabularium » neuer Gliederungselemente 
entwickelt worden, die bereits allgemein 
anstelle der iiberkommenen getreten sind: 
Vortretende Treppenhauser oder Loggien- 
vorbauten anstelle von Erkern, rechtecki- 
ge Fronten anstelle von Giebeln, zuriick- 
gesetzte Obergeschosse anstelle von Da- 
chern. Auch diesen modernen Architektur- 
elementen wohnen durchaus entsprechen- 
de MoOglichkeiten der Funktionsauswir- 
kung inne wie jenen alten Bauformen. Die- 
se M©glichkeiten aber werden heute noch 
nicht fiir die Mitwirkung an einer adàqua- 
ten neuen stadtebaulichen Ordnung be- 
nutzt. Noch werden die neuen Bauformen 
nur als moderne Stilmotive, nur dekorativ 
und ausschliesslich unter asthetischen Ge- 
sichtspunkten verwandt. Nicht nur fiir ein 
modernes Stadtbild, auch fir einen neuen 
Architekturstil mit einer iberzeugenden 
modernen Formensprache kOnnten sich 
hier bedeutende Entwicklungen anbah- 
nen. —Wie sich moderne Leitziele auch in 
grossere und kompliziertere stadtràumli- 


«che Zusammenhànge einzufiigen verm6o- 
Pensizeicenedie@ Bilder 2A RZAnI9 
und 20 (in den Bildern 3 und 20 die weiss 
gehaltenen Baufronten). 


Kontrapunkt der Richtungen 


Soviel ilber die Leitziele und ihre Funk- 
tionen. Die wichtigste, die eigentlich grund- 
legende dieser verschiedenen Funktionen 
‘war es, dem Raum eine Richtung zu ge- 
- ben. Nun steht das Leitziel mit der Um- 
grenzung des Raumes, zu dem es gehort, 
wie gesagt, in einem unlòsbaren und har- 
monischen Zusammenhang. Und das Leit- 
ziel ist dabei nicht nur als eine der Glie- 
derungen in die Raumumgrenzung einge- 
bunden, — die den Raum umgebende Bau- 
tengruppierung muss sich umgekehrt auch 
der Richtungstendenz auf das Leitziel hin 
anpassen. Das starre, leblose Nebeneinan- 
der der Bauten wird ilberwunden. Es ent- 
steht ein durchgehender Zug in die Raum- 
tiefe hinein, wie etwa in den Bildern 5 und 
12° 

Jetzt aber weiter: Jede Raumeinheit ist 
nicht nur auf ein Leitziel ausgerichtet, 
sondern zumindest noch auf ein zweites 
in der Gegenrichtung. Denn der Raum 
- wird nicht nur in einer Zielrichtung durch- 
schritten und erlebt, sondern auch auf 
dem Riickweg. Die Raumumgrenzung muss 


also auch ebenso in der Gegenrichtung 
einen durchgehenden Zug in die Raum- 
tiefe erhalten. Und beide Richtungstenden- 
zen missen zu einem ungezwungenen Aus- 
gleich gelangen. Das geht in der Praxis 
sehr einfach vor sich: Eine der den Raum 
begleitenden Bautenreihungen wendet 
sich in ziigig durchgefiihrter Flucht iiber- 
wiegend dem einen Leitziel zu, die andere 
iberwiegend dem Leitziele der Gegenrich- 
tung. (Hierzu insbesondere Bild 12 und 
Bild 19.) 

Eine seitliche Wege-Einmiindung, die dann 
auf ein weiteres Leitziel innerhalb unse- 
res Raumes zugefilhrt werden miisste, dn- 
dert an der geschilderten Struktur der 
Raumentwicklung nichts Grundsatzliches. 
Auch ein seitlich einmiindender Raumab- 
schnitt wird nach den gleichen Prinzipien 
aufgebaut. Von der Miindungsstelle ab 
haben wir nur in der Gestaltung die Uber- 
lagerung der beiden Raumeinheiten zu 
beriicksichtigen (in Bild 3 und in Bild 20 
die Finmiindungen in den Hauptplatz). 


Bezug auf die Raummitte 


Wir haben also beim Aufbau einer Raum- 
einheit zunachst zwei einander entgegen- 
gesetzte Richtungstendenzen zum  Aus- 
gleich zu bringen. Aber zu diesen kontra- 
punktischen Beziigen auf einander gegen- 
ùuberliegende Leitziele hin tritt — ahnlich 
wie ein Raum oder ein Baukéòrper nicht 
nur zwei, sondern drei Dimensionen hat — 
auch hier noch meist ein drittes Moment 
hinzu: der Bezug auf eine Raummitte, auf 
einen eigenen Raumschwerpunkt. Wo die- 
ses dritte Moment fehlt, gibt es nur « Pas- 
sagen » durch die Stadt hindurch, aber 
keine Stadtràume von ausgepraàgtem Cha- 
rakter. Erst dieser Bezug auf eine Raum- 
mitte, der die Fiihrung der Fluchten im 
Detail wesentlich  mitbeeinflusst, bringt 
ein statisches In-sich-Beruhen, ein Gleich- 
gewicht in die Raumeinheit. 

Um dieses Gleichgewicht zu erreichen, 
gibt es grundsatzlich zwei M6©glichkeiten. 
Sie unterscheiden sich danach, ob der 
Raum selbst in erster Linie den Akzent 
tragt, ob also vor allem der Raum selbst 
als formwiirdig angesehen wird, — oder ob 
im Mittelpunkt der gestalterischen Vor- 
stellungen mehr der Bauk6rper steht und 
die Reihung der Bauten, sodass also ein 
Platz in der Hauptsache als eine Flache 
inmitten eines Kranzes von Bauten zu den- 
ken ist. 

Es handelt sich etwa um den gleichen Un- 
terschied, ob man bei einem Krug primar 
an die « Leere » im Innern des Kruges, 
also an den gefassten Innenraum denkt 
oder an die umfangende Wand des Kruges. 


Die ,, horizontale Querspannung ” 


Wenn man bei einem staàdtebaulichen 
Raum mehr an den «gefassten Innenraum» 
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denkt (wie bei dem Vergleich mit dem 
Krug), dann erhalten die Aussenwande 
der  Bauten, die dem Raum zugewandt 
sind und seinen Fluss begleiten, einen be- 
sonderen Charakter. Sie werden in gewis- 
sem Sinn zu einem Teil der Innenwand 
des umgrenzten Raumes. 

Das ist nun wirklich ein ganz entscheiden- 
der Faktor. So wie man sich namlich 
einen Turm nur aufragend vorstellen kann, 
wird ein stadtebaulicher Raum stets ge- 
lagert ercheinen, in einer sich in der Ho: 
rizontalen ausdehnenden Erstreckung. Und 
dieser Horizontalismus wird sich folge- 
richtig auf die Bauten auswirken, die 
dem — formwiirdigen — Raum Gestalt ge- 
ben. 

Jeder Bau wird in der Gliederung der 
Stockwerke eine horizontale Schichtung 
durchschimmern lassen. Ja, von Bau zu 
Bau wird eine Art « horizontaler Quer- 
spannung » iibergreifen, die alle den Raum 
umgebenden Bauten zu etwas wie  ci- 
ner einheitlichen Raumwand zusammen- 
schliesst, —, grade auch iiber grossere 
Liicken hinweg. (Bild 7, 8, 10, 12, 16 und 
18). Nur so wird es méglich, die Gestalt 
des Raumes von den umgebenden Bauten 
her schaubar zu machen. 

Fin solcher formgewordener stadtebauli- 
cher Raum hat nun weiterhin einen Be- 
zug auf die eigene Mitte, unweigerlich, 
einfach seinem Wesen nach, ahnlich wie 
wohl auch ein Turm stets auf eine eigene 
innere Achse bezogen erscheinen kann. 
(Bild 4). 

Damit haben wir auch schon eine der 
Antworten auf die soeben noch offene Fra- 
ge. Es war die Frage nach dem Gleich- 
gewicht der Richtungen innerhalb einer 
Raumeinheit. Die Bilder 4, 12 und 18 
machen es mit ihren Struktureinzeich- 
nungen ohne weiteres anschaulich: Die 
Richtungstendenzen auf die Leitziele hin, 
ùber die wir vorher sprachen, werden sich 
immer harmonisch mit dieser Orientierung 
des Raumes auf die eigene Mitte verbin- 
den, ohne dass hierbei iberhaupt ein Pro- 
blem entstehen kann. 


Ein Prinzip der Fluchtenfilhrung 


Etwas anders liegen die Dinge, wenn bei 
der gestalterischen Entwicklung eines 
Raumabschnittes der Akzent nicht auf 
dem Rauminnern, sondern auf den Bau- 
korpern, also auf dem Kranz der Bauten 
liegt, die den Raum umstehen. Wie hier 
verfahren werden muss, kann man von den 
bedeutenden italienischen Platzanlagen 
lernen und ebenso von einem immer wie- 
derkehrenden Prinzip in der Fluchten- 
fiihrung italienischer Strassen aus histo- 
rischer Zeit. Das Bild 13 gibt in schema- 
tischer Form und unter Beriicksichtigung 
moderner Gegebenheiten die stàdtebau- 
liche Struktur der Piazzetta in Venedig 
wieder; und damit zugleich das damals 


in Italien herrschende Prinzip der Fluch- 
tenfiihrung. Da es hier allein um die 
Klirung der stidtebaulichen Beziehungen 
geht, durfte auf jede architektonische 
Durchbildung verzichtet werden. Es wird 
keine Miihe bereiten, sich an die Stelle 
der Hauswand rechts im Vordergrund 
den Dogenpalast zu denken, links gegen- 
iiber die Front der Bibliothek; anstelle 
des Punkthauses den Uhrturm und rechts 
von ihm die Markuskirche. 

Was wir hier als Grundstruktur finden, 
ist eine in ungezaAhlten Varianten ausgestal- 
tete Uberlagerung zweier Raumformen, 
einer der Langsachse folgenden « Passa- 
ge », ausgerichtet auf die Leitziele an den 
‘beiden Endigungen (in Venedig der Uhr- 
turm, beziehungsweise die beiden berilhm- 
ten S4ulen) — und einer Ausweitung der 
Fluchten, die quer zu dieser Langsachse 
von einer der seitlichen Wande ausgeht. 
Diese eine der beiden gegeniiberliegen- 
den Wande (in Venedig der Dogenpalast) 
wird bedeutender ausgebildet als die an- 
dere — sie breitet einen eigenen Vorplatz, 
der die Langsachse quer iiberlagert, gleich- 
sam wie einen Teppich vor sich aus. Die 
kiinstlerische Aufgabe ist es auch hier wie- 
der, zwischen diesen Richtungstendenzen 
ein Gleichgewicht herzustellen. In Venedig 
ist dies, wie damals auch in all den anderen 
italienischen Stadten, auf gliickliche Weise 
gelungen. — Stadtebauliche Anordnungen 
solcher Art geben jedem dominierenden 
Baum einen Spielraum, in dem seine Archi- 
tektur zur Geltung kommen und. sich 
auswirken kann. 

Das im alten italienischen Stadtebau ent- 
wickelte Prinzip der Fluchtenfihrung kann 
jedoch nur bei einer geschlossenen Bau- 
weise angewandt werden, bei der die 
Raumabschnitte von einem liickenlosen 
Bautenkranz umgeben sind. Bei einer of- 
fenen, aufgelockerten Bauweise, in der 
zwischen den Bauzeilen grosse Liicken 
entstehen, werden wir nur dann klare 
stadtebauliche Strukturen entwickeln kOn- 
nen, wenn der Akzent von der Reihung 
der Bauten fort auf das « Rauminnere » 
verlegt wird. Nur so kOnnen iiber die Liik- 
ken hinweg die notwendigen Bindungen 
geschaffen werden, und sogar auf eine 
sehr moderne Weise wieder stiidtebauliche 
Réiume entstehen als die Grundelemente 
im Stadtorganismus, die wir brauchen. 


Die monumentale Gebàrde 


Die Anregung dafiir, wie wir die Liicken 
iberbriicken kò6nnen, die bei einer aufgelok- 
kerten Bauweise in den raumumgebenden 
Bauzeilen oder Baugruppen entstehen — 
diese Anregung finden wir auch wieder 
im historischen italienischen Stadtebau. 
Blicken wir nur in Rom, Florenz oder Sie- 
na (Bild 5) in einen Platz oder in eine der 
schònen Strassen: der erste Eindruck ist, 
dass sich der Raum fiir uns wie mit ciner 
grossen, befreienden Gebarde offnet. Jede 


| der beiden Hauserzeilen, links wie rechts, 
kommt in einer eigenen unerhòrt leben- 
digen Bewegung auf uns zu. Aber die 
rhythmischen Schwingungen in den gegen- 
iberliegenden Hauserreihen stehen in ei- 
ner unmittelbaren Entsprechung wie die 
Bewegungen zweier ausgestreckter Arme 
in der Ausdrucksgeste einer Plastik. 

Und genau das ist es, was wir von den 
grossen Stadtebauern der Vergangenheit 
fiir unsere moderne Stadt lernen kOnnen: 
in die Bauzeilen, die unsere Riàume umfan- 
gen, iiber alle Liicken hinweg einen gros- 
sen durchgehenden Bewegungszug zu brin- 
gen und ùuber die Raume hin eine Entspre- 
chung, ein Widerspiel der Bewegungen zu 
schaffen. (Bild 20). 


Einfiigung der Dominanten 


Damit ist nun alles Wesentliche gesagt. 
Was bleibt, sind nur noch einige wenige 
erganzende Hinweise. Wir wissen jetzt, in 
welcher Weise man die Bauten in Zusam- 
menhange bringen kann, sodass stàdte- 
bauliche Raume und bedeutende Raum- 
wirkungen entstehen. Wir haben auch 
schon angedeutet, dass Raume durch ein- 
fache Ùberlagerungen an den Ubergangs- 
stellen organisch aneinander gefiigt wer- 
den kOònnen. Wichtig hierbei ist nur, dass 
die Dominante oder das Leitziel des nachst- 
folgenden Raumes sich in das Raumpro- 
fil am Ubergang von einem Wege-Ab- 
schnitt zum anderen nach harmonischen 
und méglichst einfachen Proportionsver- 
haltnissen einfigt. (Bild 6, 7,9 und 10). 

Wichtig ist weiterhin — insbesondere bei 
der Einfiggung der Dominanten im Stàad- 
tebau — das Verhaltnis der Vertikalen zu 
den Horizontalen (Bild 15, 16 und 17). In 
allen Bauten gibt es eine Mehrzahl beider 
Komponenten. Klarheit in ihre gegensei- 
tigen Spannungsbeziehungen zu bringen, 
ist einer der Wege, um zu einem guten 
Stadtbild zu gelangen. Wir miissen nur 
die Waagerechten als raumumfangend und 
raumbegleitend verstehen und die Senk- 
rechten als aufragend und raumbeherr- 
schend. Aus dieser Bezogenheit beider 
Koordinaten auf den Raum ergibt sich 
zwangslaufig, in welchen Abstaànden die 
Senkrechten in den Waagerechten veran- 
kert sein missen und wie auch hier ein 
stetes Spannungsverhaltnis zum harmo- 
nischen Ausgleich gebracht werden kann. 


Das ‘“Gesetz vom Links und Rechts” 


Als bedeutungsvoll erwahnt werden muss 
schliesslich noch das « Gesetz vom Links 
und Rechts im Stadtbild » (Bild 14a und 
14b). Das Links und das Rechts sind im 
Strassen- und Platzbild keineswegs gleich- 
wertig. Eine von links-unten nach rechts- 
oben verlaufende Schràge wird als aufstei 
« gend angesehen, eine Diagonale in der 
entgegengesetzten Richtung als absteigend. 
| Links « fiihrt die Treppe hinauf », rechts: 


« hinab ». Links ist der Anfang einer Ent- 
wicklung, rechts der Abschluss. Was rechts 
im Bild erscheint, besteht, hat Gultigkeit. 
Links im Raum iiberwiegen dem Findruck 
nach die in die Tiefe weisenden Waage- 
rechten, rechts die stehenden oder auf- 
ragenden Senkrechten. 

Im Bild 14a werden wir mit Vehemenz in 
die Tiefe des Raumes gezogen. Die Wand 
schwingt in weiter Umfassung um den 
Markusturm rechts herum. Der Sockel 
des Turmes ragt machtig auf. — Im Bild 
14b, also in der seitenverkehrten Ansicht, 
ist ein Raum zu erblicken, der Ruhe atmet. 
Der Turmsockel ist fast bedeutungslos ge- 
worden. Die Wand rechts ragt jetzt senk- 
recht auf, oder eher noch: sie dràngt aus 
der Tiefe nach vorn. Die Anwendung des 
Gesetzes vom Links und Rechts wirkt sich 
im Stadtebau auf die Fiihrung der Fluch- 
ten, auf die Hohe der Gebaude und auf 
die Anordnung der Dominanten aus. — 
Die Bewaltigung aller dieser Momente ge- 
hòrt zum Riistzeug des Staàdtebauers. 


Stadtplanung der Zukunft: Dreidimensional 


Mit den hier gegebenen verschiedenartigen 
Hinweisen ist der Grundriss einer stàdte- 
baulichen Ordnungsmethodik aufgezeich- 
net, wenn auch nur andeutungsweise und 
skizzenhaft. Eine solche Ordnungsmethodik 
ist in der Situation, in der sich die Stad- 
tebauer heute befinden, nicht entbehrlich. 
Ohne sie werden wir nicht zur Entwick- 
lung neuer Stadtbilder gelangen kOnnen. 
Und in ihr finden wir auch die Grund- 
lage, von der aus sich erst alle die Forde- 
rungen erfillen lassen, die heute mit Recht 
erhoben werden: Die Anpassung des Stadt- 
charakters an die moderne Gesellschaft; 
eine neue soziologische Ordnung; die Her- 
ausbildung neuer Stilkonventionen. 

In dem hier gezogenen Rahmen ist es 
verstàndlicherweise nicht mOglich, zu zei- 
gen, wie ein moderner Stadtorganismus 
in allen Einzelheiten entwickelt und wie 
hier Schritt fir Schritt vorgegangen wer- 
den sollte. Eines konnte aber zumindest 
deutlich werden: Es wird keinen Stadte- 
bau geben, der diesen Namen verdient, so- 
lange die Stadtplaner zweidimensionale 
Flachenplàane entwerfen und den Ausbau 
im Dreidimensionalen den einzelnen Ar- 
chitekten iiberlassen. Stàidtebau setzte fiir 
sein Gelingen schon immer ein dreidimen- 
sionales, auf das Ganze gerichtetes Den- 
ken, Planen und Gestalten voraus, beim 
Stadtplaner sowohl wie bei den Baumei- 
stern. 

In der Gegenwart bedarf es noch in beson- 
derem Masse der alle Beteiligten mitreis- 
senden Vision eines Stadtorganismus' als 
eines neuartigen, lebendig durchgliederten 
Raumgefiiges. Wo solche Visionen von gros- 
ser Kraft bestehen, werden viele dussere 
Hemmungen sich in ein Nichts auflòsen. 


Heinrich Erdsieck 
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Alvar Aalto from Sunila to Imatra 


Ideas Projects & Buildings 


Rarely an artist’s work is so consistent, and at the same time so unhampered, 
as the work of the Finn Alvar Aalto, one of contemporary architecture grea- 
test creators, and the only one to whom the aesthetics of « rationalism » are in- 
debted for a planimetric vielding that has amened its deliberate stiffness, for 
a plastic elegance that has masked its seometry, for a feeling of space liberated 
and controlled by form; moreover Alvar Aalto has created volumes, there whe- 
re cubism had raised masses. 

At each stage of Alvar Aalto's life work this architecture appears to us as mar- 
ked by milestones, works that are particularly full of meaning, in which one 
would sav Aalto’s research reaches into the complete bliss of sheer creation, 
« genuine »: such are the architectures that zodiac presents through a colle- 
ction of documents so far unpublished. 

Out of these documents Aalto's work is revealed in its Vitality, starting from 
the first idea jotted down with an extremely sensitive feeling, to its full ar- 
chitectural completion, the complexity of which has sometimes required un- 


27 


ending vears of work of which it has been strived to give totally new photo- 
graphic images. 

From Sunila to Imatra: that means a recent period. Here we have the archi 
tect of elegance becoming, a step at a time, the builder of huge walls; the archi- 
tect of light wood building now with bricks Aalto the refined becomes Aalto 
the mighty who, however, is no less refined than before. 

With what does it rhvme this strange architecture that escapes any classifica 
tion in its ultimate greatness? With what indeed, if not with beauty nowadays 
so oft wronged, so oft denied in a man's life? A man's life: so far and not 
further zodiac in offering to its readers these recent works of Aalto's as so ma- 


nv examples, 


Aalto and Architecture 


Considering how Alvar Aalto's works appear indipendent one from the 
other, forceful beyond mere taste, beyond tradition (and for that matter 
also beyond anti-tradition) one is tempted to talk not of Aalto's « architectu- 
re » but rather of his « architectures ». By saying that one work is indipendent 
from the other we mean that none of them follows a scheme, not even as an 
expression of the so called personality of a collection of terms prearranged on- 
ce and for all. Still, truly it is his voice that sounds in each single work, his 
are the words and his is their syntax; his is the unique and unmistakable 
poetical sound of resonances that re-appear (just when they are most for- 
gotten and unforseen), there where neither mere form or an innermost ideal 
or pratical reason induces their recurrence but rather the profound unity, 
the identity of all reasons in the unrestricted need of their coexistance in 
the work that originates from unity and identity and in it the precise cor- 
respondence of sound and word in the peculiar significance that in that in- 
stant bestow to it direct and indirect relation with all the others. Paimio 1933, 
Vijpuri 1935, Paris 1937, New York 1939 (a health resort; a town library; 
two exhibition pavilions) were the first meaningful steps of a progress that 
was going to continue from then on without lassitude to the great inventions 
of most recent years. In these inventions, or rather in their amazing origi- 
nality ascompared to architectonic figures having a more commonplace 
sound in the world, it is easy to see a strengthening, a clearer definition and 
often an enrichment of those pristine images that have materialized into 
cement, in wood, in bricks, in stones, since Aalto does not appear to let him- 
self be enslaved by a preference for one medium or an other. 


However for this architect it is not enough to point out one building rather 
than another or a series of buildings. Renouncing any abstract comparison 
that it would be absurd to establish, with other great architects of this cen- 
tury, Aalto appears to us to be the most accomplished of them all. As an 
architect, town-planner, designer his importance is equal in these three fields 
of human activity and he is never a superficial « empiric ». Together with 
the already mentioned single buildings it is worth naming Sunila, among the 
works of the town-planner that made : Rovaniemi, Oulu, Vaasa, Varkaus, 
Kattua, Imatra, Ingeroinen and Karhula, not only because Sunila, the indu- 
strial town planned between 1939 and 1956, is Aalto's most important town- 
plan, but also because the two dates do not limit its development and because 


Aalto by further improving it in its later buildings, though not renouncing his 
twenty years work, very clearly confirims that his work is a fact deeply rooted 
in his man's consience: is a problem that is not terminated. (The same can be 
said of his work as designer for the furniture industry. Aalto has studied for 
years how birch-wood should be handled in order to make it pliable to mecha- 
nich lasting curvature). No « mode » has any value in itself in the long lite 
work of this architect, the youngest of European great artists, since each indi- 
vidual work is no more than the examplification, never preconceaved of one 
« mode ». In each single work he puts to himself anew the total problem of ar- 
chitecture as a human problem to be solved in the most appropriate and clea- 
rest way. That is for him a method not a scheme. And in the « diversification » 
of his works (always being untouched the inner consistency of natural princi- 
ples on which they are founded) can be felt, notwithstanding its varied attune- 
ment, a unity of tone; Aalto asserts in it his rich, free and alert humanity 
together with the strength of a creator. It is for such freedom of expression 
that the USA and USSR, never putting Aalto any limit, both require his work, 
while Milan and Paris, and last not least Baghdad, call him from his faraway 
Finnland. 


Among the works we present here as testimonials of his builder's versatilitv 
and phantasy, we would like to call the reader’s attention to the projects so 
far unpublished for villas in Milan and in Paris-Bazoches as well as to the 
unpublished building for the church of Imatra. It can be remarked that the in- 
nermost beauty of these works can be sensed in the drafts that have materia- 
lized, just with the quivering of the hand, the very first perception of the 
image. Such beauty is mainly that of a picture and some of it is destined 
to remain in the solidity of stone, of bricks, of cement into which it shall 
materialize. 


The reader should notice how clear is the free recurring of some themes, as if 
of a song that reaches progressively its full pitch. An example of this are the 
three curves that make the church one of the most interesting buildings of re- 
cent years, both for its planimetry and for its plastic modelling of its volumes 
as well as for its cromatic liveliness. In the triple partition, just marked, of the 
great curve of the Auditorium of the House of Culture (1957) it seems one can 
find an endeavour to improve on those elegant, though too easy, windinings 
that were in a sense a distinctive markof many of the architectures of Aalto as 
a young man. Those windings had had their bold and unsurpassed materia- 
lization in the 1939 pavillion in New York, together with a more complex, dif- 
ficult and, one might say, serious modulation of masses in wall curves that 
transfer from grace to strength the expression of volumes; in this sense it 
is Varkaus and not Paris that heralds the Auditorium of the House of Culture. 
Although not to be repeated in its beauty, the library of Vijpuri reappears in 
the library of the Institute of Pensions (and reappear those first skylights in 
the extreme solution of lighting by zodiacal light of the room-cottage of the Mi- 
lan villa) but without reaching however the completeness of that lost master- 
piece. It is now time to mention once more Aalto’s architectures not as works 
that can be judged merely with aestethic standards, because, over and above 
beauty without errors, even in the cold smoothness of Imatra's church, there is 
something that is alive, that is « true », that gives them warmth so much so 
that before them (it is immaterial which: factories and living-quarters for 
the workers, town-halls and churches, theaters and villas) one forgets aeste- 
thics books and superficial and empty polemics in the maze of which archi 
tecture may loose its way becoming a mere grammar book. Only one thing 
remains as a comment of the inexpressible armony that comes out of it: that 
is Alvar Aalto's own words: ... Architecture — the real thing — is only to be 


— found when man stands in the centre. » A 
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Alvar Aalto ha progettato per il designer 
e pittore milanese S. una casa con stu- 
dio annesso, da costruire nella pianura 
lombarda a pochi chilometri da Milano. 
Materiali previsti: il mattone, il legno, il 
vetro. 

Il progetto, finora inedito, che risale al 
1954, fu compiuto dal grande Maestro fin- 
landese dopo un suo viaggio in Italia nel 
corso del quale ebbe modo di entrare in 
dimestichezza con S. che già conosceva da 
tempo: l’'approfondimento del rapporto u- 
mano che si venne a determinare è uno 
dei precedenti meno occasionali di questo 
lavoro. Aalto volle anzitutto capire il suo 
«committente »: non solo conoscerne le 
aspirazioni, i desideri e le necessità più e- 
sterne, ma penetrare in quel mondo segre- 
to in cui preferenze e consuetudini si moti- 
vano e si spiegano alla luce di personalis- 
sime esigenze psicologiche e spirituali. Im- 
possessarsi del personaggio, dei personaggi 
della famiglia S. di cui doveva interpreta- 
re l'esistenza creando forme e spazi sensi- 
bili ad essa più che appropriati, connatu- 


Pier Carlo Santini 


Casa per un designer a Milano 


rali, fu dunque il primo obiettivo di Aalto. 
Non una delle risultanze della sua indagi- 
ne egli ha poi trascurato, evitando di usare 
una anche minima violenza ad una situa- 
zione che intendeva rispettare ed avvalo- 
rare, condizionandone il totale libero e- 
sprimersi. 

I disegni che pubblichiamo presuppongono 
ovviamente una più tecnica e dettagliata 
elaborazione che definisca i criteri costrut- 
tivi e i particolari dell'esecuzione. In Aalto, 
come è noto, questa fase di lavoro compor- 
ta una serie di interventi che concorrono 
direttamente, in misura notevolissima, a 
determinare il risultato nella sua compiu- 
tezza: l’uso dei materiali, la composizione 
muraria e la sua tessitura variamente di- 
sponibile alla luce, lo studio appassionato 
di tutte le peculiarità plastiche, il rifiuto 
di tutte le soluzioni di comodo o di ripie- 
go, siano pur esse relative agli accessori 
più secondari, fanno delle opere di Aalto 
qualche cosa di integralmente unitario in 
cui i princìpi architettonici si attuano in- 
scindibilmente dal modo come sono senti- 
te e risolte le ultime accezioni formali. 


Con tutto ciò non è indebito proporre que- 
sti disegni ad una prima lettura che si 
contenti di cogliere l’idea architettonica 
nel suo complesso — distribuzione degli 
spazi e coordinamento volumetrico — e 
di individuare le ragioni che l’hanno in- 
formata. 

Il primo problema che Aalto ha dovuto ri- 
solvere è stato quello di connettere e se- 
parare nello stesso tempo la casa e l’ate- 
lier, prevedendoli in un rapporto inteso a 
permettere l'isolamento di questo da quel- 
la, senza tuttavia creare una effettiva frat- 
tura. La soluzione adottata fa sì che i due 
termini di « famiglia » e di « lavoro » pos- 
sano coesistere senza limitazioni o danni 
reciproci. L'artista può raggiungere il suo 
studio dall’esterno, trovandovi un ampio 
spazio illuminato da grandi finestre a nord 
e, salendo una breve scala, raccogliersi in 
un ambiente che senza esser chiuso, risul- 
ta più intimo e quasi riservato; di qui, 
nelle pause o al termine del lavoro, può 
scendere in casa trovandosi subito al cen- 
tro della vita familiare. Tale situazione 
si coglie nettamente già da qualsiasi delle 
vedute esterne, identificandosi lo studio in 
un blocco non solo dimensionalmente do- 
minante, ma volumetricamente differen- 
ziato, che per un lato converge e si inca- 
stra nel nucleo centrale dell’abitazione, per 
un altro se ne allontana a cercare verso 
l'esterno il verde e la luce. 

Rispetto ad alcune opere di Aalto anche 
fra quelle che qui pubblichiamo l’impian- 
to generale qui adottato può sembrare per- 
fino rigido, benchè chiarissima sia la vo- 
lontà di rompere ogni compattezza, arti- 
colando e opponendo gli spazi e i volumi. 
Più che un edificio nel senso corrente del 
termine, Aalto ha creato alcune cellule 
corrispondenti alle diverse destinazioni e 
funzioni, collegate e disimpegnate da uno 
spazio tutto interno scorrente e continuo, 
se pure estremamente mobile per la asim- 
metria delle chiusure perimetrali: uno spa- 
zio che attende di essere percorso, ma 
che al tempo stesso costituisce un am- 
biente, un centro comune a tutta la casa. 
Anche in questo settore si avverte l’alter- 
narsi dei vari momenti della giornata, dico 
identificato nel primo strutturarsi archi- 
tettonico. Si pensa ad un coordinamento 
di natura urbanistica, tanto sono eviden- 
ziati i fondamenti della vita che ora è un 
fatto necessariamente privato, ora diventa 
un fatto di relazione. Aalto ha denunciato 
fino in fondo tutto ciò con estrema con- 
seguenza, giungendo a identificare la di- 
stribuzione planimetrica col disporsi dei 
volumi dislocati altimetricamente e coor- 
dinati attraverso ripetute varianti delle 
inclinazioni dei piani. 

I disegni che riproduciamo in fac-simile 
mostrano che la recinzione esterna e la 
distribuzione dell’alberatura e del verde 
sono state previste, indipendentemente 
dalla disponibilità del terreno, in stretta 


relazione con la casa. Occorre naturalmen- 
te prescindere qui dalla squisitezza del di- 
segno che riduce in piacevoli moduli gra- 
fici gli elementi dell'ambiente esterno, ma 
non senza rilevare che questo è il più per- 
tinente complemento dell’edificio nella sua 
realtà formale e in rapporto alla sua abi- 
tabilità. Un « giardino » non già chiuso in 
modo statico ed uniforme, ma di diversa 
calibratura spaziale, di variata compattez- 
za e trasparenza, ora aperto e fuso nella 
campagna, ora definito da più stretti con- 
fini — espanso o raccolto vicino alla casa 
che non vi si cela mai completamente. A 
ponente e a nord la famiglia avrà il suo 
soggiorno en plein air, i bambini la loro 
area di giochi; dalla parte opposta lo stu- 
dio avrà il suo angolo all'aperto dove il la- 
voro in determinate condizioni potrà con- 
tinuare: i muri da un lato formano delle 
quinte a diversa distanza, dall'altro cresce 
liberamente il verde. 

La mobilità dello schema presuppone e 
comporta quindi anche qui un adattamen- 
to ad esigenze diverse. E’ un indice non 
trascurabile che trova conferma nella ri- 
spondenza della distribuzione della casa 
alle molteplici necessità della vita di una 
famiglia moderna. Accade anzi a questo 
proposito di osservare che l'incontro tra 
idea plastica, tra definizione spaziale e 
funzionalità delle soluzioni architettoniche 
è così ammirevolmente spontaneo, da ren- 
dere indistinguibile nel tempo della crea- 
zione il porsi e l'alternarsi dei momenti di 
adesione ai problemi della praticità e dei 
momenti di libera invenzione delle forme. 
Non è difficile avvertire, ridotto il progetto 
alle fondamentali indicazioni planimetri- 
che, la piena proprietà di ogni partizione. 
Oltre allo studio e alle camere da letto a 
cui abbiamo accennato, si pensi al rappor- 
to tra ingresso, soggiorno, sala da pranzo 
disimpegno e cucina; e tra questa, l'uscita 
posteriore, i servizi e la stanza della ca- 
meriera; si veda come naturalmente gli 
spazi dei molti servizi sono ricavati nelle 
zone connettive dell’edificio senza distur- 
bare o distruggere, ma anzi avvalorando il 
criterio della distinzione dei vari nuclei 
domestici; si veda come si collegano con 
l’opportuna zona di intercapedine la ca- 
mera da letto dei genitori e quella dei figli 
in modo da salvaguardare la rispettiva 
intimità, pur rendendo possibile un rapido 
passaggio indipendente dalla zona centrale 
di comune frequentazione. 

Soluzioni che non si valutano soltanto sul 
piano della funzionalità brutalmente inte- 
sa. Pare in più di vedervi riflessa e confor- 
mata la vita di una famiglia gelosa delle 
proprie tradizioni quanto sensibile al ri- 
chiamo fervido del nostro tempo. Per ciò, 
anche per ciò, questa piccola opera di Aal- 
to ci restituisce l'aspetto più sorgivamente 
ed autenticamente umano del grande arti- 
sta finlandese. 

Pier Carlo Santini 
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A. Aalto - R. S. house project 
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Sunila: Sulphate cellulose factory and lodgings for 
employees. The factory is built on a peninsula. 1936- 
1939; 1951-1957. 


1. General plan. The unit of factory and laboratories 
is clearly separated from the lodgings. 

2-5. A view of the factory. The factory was planned 
by Aalto so that the finished product miight be 
loaded directly on board the ships that dock at the 
factory piers. See in photos 4 & 5 two enlargements 
of the granite mass laft in view. 


It is seldom that an architect gets the op- 
portunity to set his stamp upon a whole 
landscape. Nevertheless, this is what happ- 
ened as regards the peninsula of Sunila 
with the adjoining area of the mainland 
east of the important Finnish industrial 
and harbour town of Kotka. When in 1935 
a combination of the largest cellulose con- 
cerns in the country decided to build a 
sulphate cellulose factory on this virgin 
land, il was the thirty seven year old Alvar 
Aalto that was given free hands to shape 
the general plan, the factory itself, and 
the area for the houses of the workers and 
the engineers. The work of construction, 
the main phase of which was carried out 
during the period 1936 to 1939, was conti- 
nued from 1951 to 1957 by the bulding of 
extensions. At present, the factory is pro- 
ducing 160.000 tons of sulphate pulp a 
year and employs a staff of 950, all of 
whom live in Sunila. 

The factory itself is sited out on the penin- 
sula, and can thus take up the raw mate- 
rial straight from floating log rafts, and 
can also at is own piers load the finished 
product on ocean-going vessels. The ter- 


Goran Schildt 


Sunila 


rain here consisted of typically Finnish 
granite cliffs about forty metres in height, 
the constructional engineers considered it 
as obvious that these should be blasted 
away, so that it would be possible to build 
the establishment on level ground in ac- 
cordance with conventional designs. Aalto 
carried the point that the cliffs be spa- 
red, as a consequence of which the va- 
rious phases of production were located 
on different levels. As the raw material is 
conveyed by means of a transporter to the 
topmost point, it drops of its own accord, 
so to speak, an idea which has shown it- 
self to be just as advantageous for pro- 
duction as for the architectonic aim that 
Aalto set himself: to avoid the inhuman 
giant factory block, and in its stead to 
create an articulated organism, in which 
ease of surveying, light, and harmony with 
the surrounding landscape exist at every 
point. 

The workers’ houses lie in a pinewood, 
there being no visual conctact with the 
factory. They consist of freely grouped li- 
nes of terrace houses, which combine the 
advantages of urban residence with the 
comfort factors of the private house. 
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6-7. Close-up: the offices. In the factory building 
behind the offices are housed the laboratories. 


Sunila. 8-12. Various views of the laboratories. 
mark the vertical glass panels and those us 
walls according to the need. of internal lighting. 
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Iyvaskyli - Pedagogy University, 1953 - 1957. 
18. Entrance to the Auditorium from the courtyard. 


19-20. Two views of the entrance-hall to the Audi- 
torium. White ceramic fluted columns. The colour 
scheme of the entrance-hall is based on whites and 
blacks with reddish coloured wood parts. 


In the town of Iyvaskyla, set in the heart 
of Finland, Alvar Aalto has transplanted 
the idea of the Anglo-Saxon university col- 
lege, an idea which has not previously 
been applied in his country. It is primarily 
a question of a teachers’ college where 
teachers are trained for the schools of 
Finland, but the iraining college will be 
gradually developed into a complete uni- 
versity for the humanities. The establish- 
ment comprises a range of residences for 
teachers and students, a restaurant, a 
gymnasium and swimming pool, a training 
school where the teachers-to-be learn how 
to educate children, a large library, as 
well as a main building with auditoriums. 
Of these auditoriums, the two largest are 
separated by a sound-proof movable wall, 
which makes il possible to combine them 
into one large auditorium for 950 persons, 
used both as a hall for solemn occasions 
of the university, and as concert hall for 
the town. 

This main building also attracts the great- 
est architectonic interest in other Ways, 
because of the two large staircase halls it 


The Teachers’ College of Jyviskylà 


/ 
trance hall, cloakroom, promenade and 
foyer for the public in the grand hall: 
the principle of unlimited space has here 
been put into practice with the aid of 
glass walls which look out on the sur- 
rounding pinewoods, and the provision of 
room round the sturdy pillars, the freely 
place staircases and the projecting brick- 
work surfaces, while the low ceiling gives 
the whole an exceptional stability. The 
other hall, around which are grouped the 
smaller auditoriums, the teachers’ room, 
etc., is in every way a direct contract. It 
is encircled by solid brickwork surfaces, 
its vertical dimensions being stressed at 
the expense of the width, and its fine sta- 
irway a plastic whole complete in itself. 
Like all of Aalto’s work, the University of 
contains. One of these serves as an en- 
Jyvaskyla has been realised with extreme 
sensitivity in harmony with the terrain, 
the principle feature of the buildings be- 
ing up on a pine-wooded acropolis, and 
the secondary ranges of buildings being 
grouped in a « U» shape round a level, 


open valley which faces a forest-clad ho- 
rizon. 
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21. Auditorium: the hall. The higher section can be 
parted off by slidin een from the lower part 
in order to be used as a lecture room. 

22. Staircase to the rooms. The vestibule is a 
covered passage conceived as a link between the 
Auditorium on the left and class-rooms on the rig 


23-24. Details of the class-rooms. 


25-28. Views of the experimental nool with porch. 
Thin cement white-coated columns contrast vividly 
with the polished-wood ceiling of a warm blond 
colour. 
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Iyvaskyla. 


29. General location plan. On the North side the 
buildings of the experimental school, the library 
and the special class-rooms. On the East side the 
block including: two restaurants and dormitories. On 
the West side the two gymnasium and the swim- 
ming-pool. 
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Iyvaskyla 

30. The imposing appearance of the class-rooms 
building on the left and of the Auditorium on the 
garden side. 


31. General view of the buildings from the South- 
West. 
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Helsinki. National Institute of Pensions, 1952-1957. 


32-33. Front and detail of entrance with burnished- 
copper grating. 


34. Detail of the corner from the South. Remark 
the contrast of materials employed: red brick with 
copper profile and in the foreground gray granite 
in slabs. 


In Finland, each citizen above the age 
of 67 receives a pension from the State. 
This social insurance, which achieved full 
development only after the last war, re- 
quired a large government office in Hel- 
sinki. As the winner of the architectural 
competition in 1948, Alvar Aalto was gi- 
ven the task of projecting both the go- 
vernment office in the town and the resi- 
dential area for officials out in Munkki- 
niemi. The National Pensions Institute as 
a whole was completed in 1956. 

The Institute is sited on a triangular plot 
of land surrounded on all sides by roads. 
It contains about 350 small and large 
rooms, the facades are of specially ma- 
nufactured brick, certain parts are enca- 
sed in copper, and in certain combinations 
black granite has been used. 

The main idea has been that, with the 
maintaining of easy internal communica- 
tions between the various departments, 
the Institute is divided so that it appa- 
rently consists of a number of smaller 
buildings grouped around a garden or 
peaceful square. This park in miniature, 
which is set at a higher level than the 


The National Pensions Institute 


street, is completely separated from traf- 
fic and is employed more optically, as 
a visual experience, than as a practical 
reality for the staff, whether the garden 
is seen from above through the windows 
of the offices, or at ground level outside 
the glass walls of the restaurant. 

Of the internal arrangements, the central 
hall attracts particular architectonic inter- 
est because of the high roof lanterns, and, 
a typical feature of Aalto’s work, the im- 
pression of space that is at one time inti- 
mate and monumental. Here is the Dis- 
trict Office for Helsinki, with reception 
booths for individual discussions, as well 
as counters for general service. The libra- 
ry is a reduced replica of Aalto’s famous li- 
brary in Viipuri destroyed (built in 1927). 
Like all his other larger works, Aalto has 
created in the National Pensions Institute 
a new series of lamps, furniture, textiles 
and furnishing details, of which many 
have since been taken up among the stan- 
dard products, which the special firm for 
Aalto furnishing, Messrs. Artek of Helsin- 
ki, supplies to the public. 


Helsinki. National Institute of Pensions. 


35. Location plan. The building is placed on a 
limited plateau. The architect has used the dif- 
ference in height with his townplanner’s  keen 
sensitivity. 


36. Underground staircase towards the restaurant. 


37. The North side. The highest parallelepiped is 
the granite ventilation tower. 


38. Detail of the North side in bricks and burni- 
shed-copper. 
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Helsinki. 


39. Ceiling lamp in the Council-room. The architect 
has studied special lamps for each single room. 


40. A skylight seen from below. 


41-42. The lighting installation in the ceiling of the 
central hall is with skylights with hanging lamps. 
Inner and outer views. 


43. A view of the restaurant (a detail). 
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Helsinki. 
44-45. Plans of the ground and th 


46. Perspective from the West. 


47. View of the garden between the office-bulding 
with hanging terraces and the glass walled  re- 
staurant. 


48. Partial view of the librar the garden. 
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Helsinki - The House of Culture, i955 - 1958. 


49. A view of the Auditorium. Its profile follows the 
shape of the inner hall. 


50. A detail. The bend in the wall is faced with 
specially manufactured small dimension bricks, ex- 
pressly studied by Aalto. 


What is known in Helsinki as « The Hou- 
se of Culture » is the fruit of what is to a 
certain extent  surprising cooperation. 
When the Communists of Finland, and 
their allied organisations, decided to erect 
a building of the type called in the Soviet 
Union, a « Palace of Culture » they were 
sufficiently unprejudiced to turn their 
backs upon the architectonic directives 
from the east, in order to offer Alvar 
Aalto complete artistic freedom in carryng 
out the task. For his part, Aalto was 
not more biassed in that he, unfettered 
by his own political outlook, accepted. 

The House of Culture consists of three 
building ranges which enclose an open 
garden. In part two rightangled building 
ranges with horizontal rows of windows 
here there are the office premises, « hobby- 
room », halls for ballet dancing instru- 
ction, music practice, flats for officials, etc. 
The Thirol part has dynamically curved, 
closed brickwork surfaces which give the 
appearance of an enormous grand piano 
with the lid raised. It contains the largest 


The House of Culture 


concert hall in Helsinki, with accomo- 
dation for 1,700 people, together with 
space secondarily employed as a small 
cinema and a café. The building material 
is brick, while copper has been used for 
the roofs and the window facades. 

Technically, the curved external walls of 
the auditorium are realised by means of 
a special brick form, developed by Aalto, 
and which allows even more emphatic 
curves of the wall surface. In the long 
succession of auditoriums which Aalto has 
built since Turku Finnish Theatre in 1927, 
the House of Culture indicates the final 
step towards a gradual disengagement 
from symmetry and from the box-like 
structure of the six room creating planes. 
Here, Aalto has shaped an asymmetrical 
auditorium, of which one half possesses 
the intimacy of the small auditorium, 
while the other gives the breathless im- 
pression of the great hall; the walls, the 
roof and the floor have something of the 


organic coalescence and richness of form 
of the mussel shell. 
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51. Another view of the imposing brick wall. 
. 52. Perspective. On the right: the office-building. 


“A 53. Longitudinal section. 


Helsinki - The House of Culture. 


54-55. Two views of the Auditorium hall. The deco- 
rative panels on the end wall have an a 
function. 


56. Plan of the Auditorium. This hall too was conce- 
ived so as to sed, in the part adjoining the 
stage, as a sm 
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57. Imatra, the Church. 


Present day church life in Finland cons- 
ists quantitatively to a minor extent of di- 
vine service and devotions in themselves, 
while the main stress is laid upon diffe- 
rent forms of social and administrative 
activities. This is often reflected in a di- 
sadvantageous way in modern church 
buildings, where the real church hall, 
which qualitatively and emotionally natu- 
rally is the main thing, is compressed into 
a small annexe, which is dominated by 
assembly halls, the office, living accomo- 
dation for the clergyman’s family, the 
deaconesses, etc. 

When in 1956 Alvar Aalto accepted the 
task of building a church for the market 
town of Imatra, East Finland, he decided 
to search for a solution of the problems 
mentioned above. He found it in the im- 
pulse to create a church which, by means 
of soundproof, mechanically mobile walls 
can be divided into three rooms, of which 
only the choir section, with room for a 
congregation of 250, is used permanently 
as a church, and the two other spaces as 
assembly halls and meeting places. On 
church festivities, these three parts can be 
combined into a monumental church hold- 
ing nearly 1,000 persons. The mobile walls 
half consist of segments which can be 


Imatra Church 


drawn into the bow-shaped parts of the 


side walls, and for the rest of straight . 


planes, which are drawn into the side 
section where the clergyman's office, the 
confirmation preparation hall, etc., are 
placed. 

The building illustrates with extreme cla- 
rity Aalto’s idea of the manifold functions: 
a good architectonic solution must simult- 
aneously and just as well fulfil all the 
practical, technical, formal-aesthetic and 
human sensitive demands that can be pla- 
ced on them. There is nothing of free aes- 
thetic playing with forms or emotion cre- 
anting coulisse in Imatra Church, and nei- 
ther is there anything on profane estab- 
lishment. Everything here is in all respects 
authentic: this church is wholly and comp- 
letely a sacred room, wholly and comp- 
letely of modern plastic art, wholly and 
completely a practical means of operation 
for the church organisation. 

Aalto here stands at the height of his skill, 
he handles the volume of space with org- 
anic freedom in all its interdependent flo- 
ating dimensions, and attains the highest 
degree of religious effectiveness with the 
three practical basic vaults, through which 
the church grows in heigt, but narrows in 
the direction of the choir. 
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Imatra - The Church. 


59-61. Three details of the inside. Remark double- 
glass windows having a different inclination and the 
banister of the choir-loft. In photo N° 60, on the 
left, a sliding door in a curved wall. 
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Imatra - The Church. 


62. Plan. In the rear side two doors for wedding 
and for funeral processions. 


63. Section. 


64-65. Two side-views. The contrast of materials 
creates an interplay of blacks and whites. Close-up: 
the ramps on which funeral processions descend 
in the church vault. 
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Imatra - The Church. | 
| 


66-67. The first drafts of the church in the very 
original plan. | 


68. A view of the wall in which solves itself the | 
rake of the curves. | 


Imatra - The Church. 


69. A still indefinite sketch for Imatra’'s church. 
On the right the plan and the bell-tower profile in 
which can be observed the position, strenghtaway 
fixed as regards the church, in the first draft € 
the architect’s. 


70. A view of the white bell-tower against the 
green background of the forest. 


Aalborg - The Museum, 1958 (a project). 


71. The plastic model seen from above. 

73-73. Plans of the ground and first floors. A brief 
prearranged route gives the visitors a general view 
of all exhibition rooms. 


The town of Aalborg in Denmark announ- 
ced in 1957 an architectural competition 
for the creation of an art museum. In 
competition with 143 other projects from 
the whole of Scandinavia, Alvar Aalto, 
assisted by Architect Jean Jacques Baruél, 
won the first prize with a proposal which 
a unanimous Prize Committee recommen- 
ded for realisation. 

Aalto's museum project can be praised 
from many points of view. The building is 
very sensitively placed in the intended 
area, a level valley, in which its form rem- 
inds one of a pyramid of stairs contrap- 
untally harmonising whit the tree-clad slo- 
pes encircling the terrain. The external 
traffic, parking and service problems are 
superbly solved. As regards the internal 
circulation, it has partly been taken into 
consideration that all exhibition activity 


The Art Museum at Aalborg 


takes place on the same level, and in part 
that the separate sections can if desired 
be visited individually or in continuous 
succession. Aalto has devoted his main 
interest to the problem of lighting, ac- 
cording to the principle « what acoustics 
are for a concert hall, lightings is for an 
art museum ». The entry angles of the 
light from the different points of the com- 
pass, and at the different seasons of the 
exploited, just as, through plane alumi- 
nium covered parts of the roof, possibili- 
ties have been created to allow entry of 
the same kind of double-reflected light as 
that from the surface of water and the 
cabin roof which can fall with such extra- 
ordinary beauty over a cabin. 

In connection with the building, there is 
an open-air sculpture park. 
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The horoscope of building art today is of a kind that makes the words nega 
tive — and that is not pleasant. Parallelopipeds of glass square and synthetic 
metals — the inhuman dandy-purism of the cities — have led to a mode in 
building without return, highly popular in a naive world. And, what is worse: 
it has had as a consequence a change in the opposite direction — an uncriti- 
cal, clumsy search for a variaton theme. Residential areas with artificially dif- 
ferently styled building masses — a variegated motive flora, which does not 
correspond with the inherent, valuable, biologically beautiful variability in man 
himself. Not seldom, they give the impression of commercial trade fairs, and as 
far as public buildings are concerned, there is a propaganda borne formalism 
pushing itself into the foreground — industrial design and the American dollar 
-grins with their dreadful lack of balance. Grown-up children play with curves 
and tensions which they do not control. It smells of Hollywood. 
And architecture — the real thing — is only to be found when man stands in 
the centre. 

Alvar Aalto 


Maison Carré 


The villa which is now under construction 
for art dealer Louis Carré at Bazoches, out- 
side Paris, is a good example of that «third 
way» of modern building. Aalto has here 
allowed the sloping terrain in the remark- 
ably beautiful cultivated landscape to give 
the building its main structure with a lar- 
ge living room on two levels and a large 
inclined roof. The villa has in part a repre- 
sentative side, where the wall surfaces are 
eminently suitable for picture hanging, 
and the exclusive hostly duties are given 
the maximum of opportunity, and in part 
a more intimate, completely private side 
with a specially screened off outer room 


faced by the two bedrooms and the Finn- 
ish sauna. 

The building materials are bricks and con- 
crete, the facades consist partly of white 
painted bricks, partly of the same local 
stone which was used for the construction 
of the nearby Cathedral of Chartres. The 
main roof is of blue slate, while the smal- 
ler, flat roof areas are covered with marble 
chips. The large room has a curved wood 
ceiling, related to the ceiling Aalto used 
for the State Library at Viipuri, and the 
furnishing is in its entirety specially de- 
signed by Aalto or assembled from his 
standard items of furniture and furnish- 
ing details. Goran Schildt 


- Paris-Bazoches - The « Maison Carré ». 


74. The plan; freely and dinamically articulated 
around the hall’s central space. 
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Paris - Bazoches - The « Maison Carré ». 


78. The first sketch of the house: a plan. 


Photographs by Havas 
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L'attività di Albini, prima della seconda 
guerra mondiale, si svolge in quel grup- 
po di architetti razionalisti che operarono 
a Milano sostenuti dalla rivista Casabel- 
la, che è l'organo culturale di lotta per 
l'architettura moderna instancabilmente 
combattuta dal vigore polemico di Paga- 
no e dalla critica più penetrata di Per- 
sico. 

Nel clima retorico e magniloquente della 
società italiana di quel tempo, la diversa 
posizione degli architetti del gruppo è 
vincolata al carattere singolare della loro 
attività, che per pochissimi si svolge in 
prevalenza con gli scritti e per tutti gli 
altri con le opere costruite entro una te- 
matica limitatissima, in cui la parte ri- 


Franco Albini e la 


cultura architettonica in Italia 


di Giuseppe Samonà 


servata alle costruzioni stabili e compiute 
d'architettura è eccezionale in confronto 
alla grande prevalenza degli arredamenti. 
Sul piano critico la possibilità di rintuz- 
zare con gli scritti di uomini acuti e co- 
raggiosi, sia pur di una sparuta mino- 
ranza, la bolsa e pesante monumentalità 
dell'edilizia italiana costruita per l’eti- 
chetta del regime, fu strumento efficacis- 
simo in tempi di proibizionismo cultura- 
le, paragonabile a quello degli alcoolici 
negli Stati Uniti. Questa relativa libertà 
di critica, tollerata in gran parte per i- 
gnoranza, consentì, entro certi limiti e 
per taluni temi, agli architetti moderni di 
costruire resistendo il più possibile al gra- 
duale soffocamento delle opere non con- 


formiste. Il carattere peculiare dell’archi- 
tettura viva di quel tempo dipende, in mo- 
do preminente, da questa situazione di bat- 
taglia possibile, entro certi limiti, sia di 
temi che di critica. 

A tale battaglia parteciparono infatti, con 
animo genuino, quei pochissimi che senti- 
rono lo stimolo a pensare criticamente 0 
a creare opere d'architettura moderna per 
una profonda convinzione spirituale, che fu 
spesso incerta nel teorizzare sui valori sto- 
rici connaturati ai tempi nuovi, ma chia- 
rissima nel formulare le ragioni morali 
per rendere vitale la lotta contro gli esibi. 
zionismi monumentalistici dell'edilizia uf- 
ficiale, dilagante col servilismo imperiali- 
stico di un confuso e retrivo vocabolario 
delle forme enfatiche di una falsa tradi- 
zione romana. 


Perciò i pochissimi che scrissero e i pochi 
che costruirono nel solco dell’architettura 
moderna ricavarono dalla lotta un più a- 
cuto stimolo, che accese in loro un ardore 
quasi fanatico e li spinse in certo senso 
ad accentuare le loro native caratteristi- 
che. Quella retorica del monumentale e i 
favori che venivano sempre più ricevendo, 
determinarono un clima sempre più diffi- 
cile per gli architetti moderni, ma non di- 
sarmante, al contrario molto stimolante e 
ricco di significanza, soprattutto perchè at- 
tivato dalle manifestazioni più illustrative 
degli arredamenti per mostre, che preval- 
sero sull'attività propriamente edilizia. 
L'arredamento in cui primeggiava quello 
delle Triennali e della Fiera, fu il campo 
d'attività quasi esclusiva di taluni fra i 
maggiori architetti e in questo senso co- 
stituì una delle espressioni più salienti e 
genuine di quanto fu creato dagli archi- 
tetti e meriterebbe un'ulteriore meditazio- 
ne per valutarne l’importanza formativa 
nel movimento moderno dell’architettura 
italiana fino ad oggi. 


La figura di Albini, rivolta quasi soltanto 
al campo dell'arredamento, dove ben pre- 
sto emerge con rilievo assoluto, aiuta più 
di ogni altra a chiarire tale importanza 
formativa, che è essenzialmente di caratte- 
re critico. Albini svolge infatti, con la sua 
attività d’arredatore di mostre, un lavoro 
illustrativo che per la sua coerenza e strin- 
gatezza è uno strumento critico assai vivo. 
Molte delle sue opere riguardano funzioni 
temporanee di cui restano le sole fotogra- 
fie, cioè una testimonianza scritta. Non è 
ovviamente questa situazione materiale 
che fa criticamente più acute le opere di 
Albini, per esempio di quelle di Terragni 
o della stazione di Firenze, ma due fatti 
che hanno un profondo significato opera- 
tivo: la coscienza dell’architetto di opera- 
re per qualche cosa di più profondo delle 
strutture fittizie a cui erano costrette le 
sue visioni spaziali, costruite per funzioni 
che avrebbero avuto una vita effimera di 
pochi mesi, quando erano pubblicamente 


più illustrative, e l'intuizione conseguente 
che, malgrado tale stato di fatto, anche in 
quelle orditure fittizie era possibile e ne- 
cessario combattere per l'architettura mo- 
derna, cercando una coerenza tra forma e 
struttura, che potesse stabilmente persi- 
stere come metodo di lavoro, come ricerca 
di una realtà spaziale, proprio perchè crea- 
ta in un campo più di ogni altro soggetto 
ai funambolismi formalistici d’effetto si- 
curo e ai costruttivismi incontrollati di un 
gusto alla moda. Perciò lo sforzo riuscito 
di trascendere l’effimera sostanza dei temi 
a cui la sua creazione era vincolata costi- 
tuiva, nella coscienza dell’architetto, un 
chiaro segno di critica illuminata di cui 
potevano essere moltiplicati gli effetti con 
la divulgazione, sia pur temporanea, di 
molte sue opere create nell'ambiente delle 
mostre. 


In questa situazione di lavoro la persona- 
lità di Albini prende un singolare rilievo 
con le sue qualità estremamente concise e 
penetranti a cui si lega un metodo di la- 
voro che potrebbe sintetizzarsi in questa 
verità, assiomatica per l’artista: ogni pro- 
blema deve sempre porsi come un grande 
problema, anche se si riferisce a piccole e 
modestissime cose. La castigata stringatez- 
za dei suoi ragionamenti si traduce in biso- 
gno morale di distruggere nelle sue opere 
ogni elemento sovrabbondante e non giu- 
stificato, di scoprire un'economia di mate- 
ria in cui il senso della forma sia control- 
lato fino all'estremo limite, nell'uso dei ma- 
teriali da impiegare per gli scopi corrispon- 
denti alle loro attitudini naturali. Così l’ar- 
tista è condotto a far nascere ogni dimen- 
sione dal logico impiego di strutture cali- 
brate all’esatta misura degli sforzi a cui 
esse possono essere sottoposte per le loro 
attitudini statiche, secondo una modu- 
lazione di parti che risponde ad una ragio- 
nata misura base costante. Albini, operan- 
do in questa direzione, approfondisce più 
di ogni altro il sistema fondato su telai 
articolati nello spazio, a cui affida la fun- 
zione d’accentuare il carattere illustrativo 
della massa strutturale, pervenendo a no- 
tevoli valori di profondità modulare, rife- 
riti all'equilibrio delle fontamentali scan- 
zioni dei telai, che attraverso un'esperienza 
minuziosissima e sempre rinnovata deter- 
mineranno un orientamento figurativo ba- 
silare nello sviluppo delle correnti del gu- 
sto dell’architettura moderna in Italia. 


Inquadrata nel movimento dell’architet- 
tura di quel periodo, la figura di Albini 
sì allinea con funzioni di critica aperta 
accanto a quelle di Pagano e di Persico 
per la forma di conciso rigore con cui in- 
dividua e definisce i problemi, negando o- 
gni concessione alla fantasia prima di defi- 
nire tutte le componenti risolutive di ogni 
ragione dell'opera da creare, che assume 
un valore più polemico e penetrante per i 
modi secondo cui contrasta la sua effimera 


esistenza e lo smodato illusionismo del fin- 
to drammatico e del falso eroico, a cui 
soggiace la grande profusione di mostre 
littorie accomunate in un servile confor- 
mismo. 


A ben guardare la situazione di quegli an- 
ni, in cui quasi tutta la critica seria sulla 
architettura moderna si svolgeva dalle pa- 
gine di Casabella, si notano chiaramente, 
nella continuità degli ideali per cui si lot- 
tava, molte divergenze, allora poco percet- 
tibili nell’ardore polemico della battaglia, 
ma non per questo meno reali, che proba- 
bilmente avrebbero creato una frattura 
profonda fra un’orientamento più estetiz- 
zante e uno rigorosamente costruttivo e 
denigratore d’ogni ricerca formale, anche 
quando fosse originata da autentiche istan- 
ze creative, se una certa costante insisten- 
za di valori metodologici, portati sul ter- 
reno concreto del fare, non avesse illustra- 
to nelle opere, o meglio in talune opere, 
una condotta di vita che fu illuminante 
per tutti. Le architetture d’allestimento 
per mostre di Albini sono al centro di que- 
sti valori metodologici e ne rappresentano 
la sostanza più fattiva, lo sviluppo più 
coerente; perciò la sua attività può con- 
siderarsi il necessario complemento alle 
azioni, non sempre convergenti, di Persico 
e di Pagano. 

L'attività di Persico, geniale per intuizioni 
frammentarie, fu solo in apparenza con- 
traddittoria. La sua critica penetrante a- 
giva per successive approssimazioni, rive- 
lando a sè stessa, con il senso della sco- 
perta, il valore di situazioni, fatti, perso- 
naggi della storia recente del movimento 
moderno dell’arte e dell’architettura. Le 
sue apparenti contraddizioni sono invece il 
ripensamento, dopo nuove esperienze, di 
valori rilevati da opere da poco incontrate 
criticamente per la prima volta. Perciò la 
forza dei suoi scritti non consistette tanto 
nel rigore logico degli argomenti trattati, 
quanto nella lucidità con cui furono ana- 
lizzati per illuminare la tenace ricerca di 
una coerenza fra società architettura e 
storia, che egli non riuscì mai a definire, 
ma a far sentire come impegno morale 
nelle opere più riuscite e nelle personalità 
più salienti, che egli veniva illustrando 
nelle pagine di Casabella. Pagine che en- 
tusiasmavano allora noi giovani, per la 
contenuta tensione che vi era dentro, come 
ricerca rivoluzionante con successive aper- 
ture di problemi, i valori di tutto il mondo 
dell’arte allora più discussi, che egli tra- 
sportava frammentariamente fuori degli 
schemi didattici e delle aneddotiche a fi- 
nalità precostituita, di cui ci era propinato 
in Italia e non soltanto in Italia, il succo 
annacquato come appendice alle storie del- 
l'architettura più diffuse. 

Pagano, invece, era spinto alla lotta da un 
attivismo che non ebbe eguali. La sua for- 
za morale, portata alla ricerca dei valori 


ideali della civiltà contemporanea, ripro- 
posti e chiarificati in un costruire come at- 
to di castigata ricerca di un costume anti- 
retorico, combattè senza quartiere opere, 
situazioni, atteggiamenti ritenuti negativi, 
man mano che si venivano presentando 
nella vicenda sempre più oscura della vita 
del tempo. Al centro di tutte le sue convin- 
zioni prese sempre più corpo l’idea di crea- 
re uno stato di coscienza per la sobria es- 
senzialità costruttiva e funzionale dell’ar- 
chitettura moderna e di impegnarla come 
l'arma di lotta più efficace contro la reto- 
rica esibizionistica dell'edilizia dilagante. 
Questa finalità, animata da uno spirito 
fortemente polemico, lo condusse a com- 
battere, non solo le opere volgari e magni- 
loquenti del regime, ma qualche volta a 
criticare aspetti ritenuti troppo estrosi in 
opere di grande valore e fra l’altro la casa 
del fascio di Como per la singolarità di 
talune originali ricerche figurative proprie 
alla personalità di Terragni, condannate 
aspramente per esibizionismo equivoco, 
dannoso ai fini che l'architettura moderna 
doveva perseguire. 


Le divergenze di pensiero fra Pagano e 
Persico erano così sostanziali che non eb- 
bero modo di trovare un vivo rapporto 
dialettico, ne di entrare in reale conflitto, 
come sarebbe certamente avvenuto in tem- 
pi non di lotta così infiammata. Varii fatti 
contribuirono a non disgregare la compat- 
tezza del gruppo, e fra questi, in modo 
particolare, le esperienze svolte con l’arre- 
damento, soprattutto nelle Triennali più 
riuscite. In quell’ambiente si affratellarono 
progettando architetti che erano critici mi- 
litanti e professionisti architetti, in una 
quasi spontanea selezione d’ingegni a cui 
era dato di sperimentare, sia pur nella 
esistenza effimera di funzioni transitorie, i 
propri problemi spirituali e morali. Nella 
coerenza raggiunta su questo piano di la- 
voro c'è assai più forza vitale di quanto non 
fu possibile con la critica scritta. Nella 
continuità di uno stile, allora raggiunto 
coralmente senza sforzo, si nota con chia- 
rezza nei critici e nello stesso Pagano la 
netta prevalenza di ricerche e di esperien- 
ze figurative a cui ovviamente partecipa- 
rono molti dei migliori architetti; si nota 
in pochi altri, invece, l'impulso a una ri- 
cerca di valori metodologici al di là della 
forma in sè stessa, che li guida ad analiz- 
zare e sperimentare le possibilità funzio- 
nali e costruttive dei materiali più etero- 
genei che le mostre consentivano di im- 
piegare, non tanto o non soltanto come 
forma, ma come possibilità di riproporli 
quali parametri di un rapporto fra ossa- 
tura e dimensioni spaziali, che li facesse 
rientrare nel gioco di queste secondo le 
loro attitudini a costituire una determina- 
ta ossatura. Albini personifica e impronta 
di sè queste ricerche conducendo con par- 
ticolare rigore fino in fondo ogni esperien- 
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za, tentando di scoprire la logica necessità 
in ogni elemento costruito per risolvere un 
determinato problema. 

Un tenace ragionamento numerico costi- 
tuisce la trama su cui si fonda ogni suo 
giudizio sui problemi da impostare e risol- 
vere. Esso mantiene un controllo ben de- 
finito delle fluenze spaziali e le costringe, 
con una stringente analisi elementare, a 
chiarificare la loro essenza costruttiva en- 
tro misure costanti, secondo una ragione 
da scoprire all’interno dei problemi, ma 
sempre riducibile in estensioni definite di 
una modularità, che ne rivela in termini 
architettonici i valori funzionali. 

Ma il rigore della modularità, la precisione 
nella forma d'ogni minimo dettaglio in 
rapporto a un giustificato motivo di fun- 
zione, la coerenza delle parti allo sviluppo 
di un probiema, non rimangono, nello spi- 
rito d’Albini, inerti e aride impalcature 
di un pensiero schematico e strettamente 


1. 1935 - Padiglione dell'Istituto Nazionale delle As- 
sicurazioni alla Fiera Campionaria di Milano. Vista 
interna sull'asse longitudinale. 


2. Facciata Nord-Ovest: si vedono sul soffitto nero i 
ferri a distanza modulare per appendere gli elementi 
di esposizione. Crimella, Milano. 


3. Pianta - Il reticolo modulare è segnato dalle la- 
stre di marmo del pavimento. 


tecnicista. Al contrario, s’intuisce nell’ar- 
tista una fantasia esuberante che volonta- 
riamente si autocontrolla col rigore logico 
dei ragionamenti analitici da cui si può 
ricavare una più viva qualificazione espres- 
siva, ma sarebbe stata assolutamente in- 
sofferente di qualsiasi schema che, invece 
d'approfondire i problemi come attività 
individualizzante, li riducesse superficial- 
mente entro i limiti d'una formula chiave. 
Ogni sua opera d’allora sta a dimostrare 
l'unicità dei modi con cui volta a volta 
vengono posti, analizzati e risolti i proble- 
mi, e come la sintesi ne ricavi una pienez- 
za estremamente ricca d’espressioni nel 
coordinare con vigore incisivo, le forme 
principali, lineari o di superficie, con le 
secondarie che riempiono gl’intervalli spa- 
ziali d'una trama di sottili vibrazioni e 
creano una particolare atmosfera di colore, 
in cui le forme principali trovano il loro 
giusto ambiente prospettico e l’impalcatu- 


4. 1936 - Mostra dell’Oreficeria antica alla VI Trien- 
nale di Milano - in collaborazione con Giovanni Ro- 
mano. Particolare della vetrina centrale. 


5. Vista sull’asse longitudinale dalla testata destra. 
. Vista dalla testata sinistra. 

. Pianta. 

1940 - Mobile in cristallo per apparecchio radio. 


. 1940 - Stanza di soggiorno: libreria in legno, ottone, 
ristallo, con piani sospesi. Crimella, Milano. 
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ra tematica s’intuisce come stato di ten- 
sione che rilega le varie parti componen- 
dole in un insieme, che smorza tutte Ie 
violenze e le crudezze della profusa linea- 
rità. 


Nella tessittura costruttiva a telaio arti- 
colato, che forma uno dei motivi fonda- 
mentali della composizione di Albini, nes- 
sun particolare riferimento a caratteri 
neoplastici è manifesto o rielaborato con 
finalità di gusto, come sarebbe stato ab- 
bastanza spontaneo in questo genere di 
costruzioni spaziali fondate sulla espressi- 
vità di linee e superfici. 

In Albini, il sentire per telai orizzontali e 
verticali, significa disegnare ritmi puri in 
profondità incisive per inserirvi al giusto 
punto figure piane secondo un determinato 
scopo, ed è nello stesso tempo volontaria 
rinuncia a princìpi, anche se generali, che 
siano fuori da ragioni interne. Perciò egli 
ignora il senso della superficie continua ed 


astratta, la compiacenza dell’incastro e del- 
le forme contrapposte in sè e per sè, come 
vibrazioni tematiche scivolanti sul piano 
per costruirlo in una materia senza spes- 
sore e senza peso. Al contrario, il suo spa- 
zio è profondamente animato perchè le 
varie profondità sono dati logici del tema; 
esse si fanno eloquenti con la ricchezza 
delle multiple dimensioni prospettiche, ma 
conservano la compostezza di un ragiona- 
mento modulare. Le linee che percorrono 
lo spazio verticalmente e orizzontalmente 
sono i parametri di questa modulata pro- 
fondità, le indicazioni vivissime di un li- 
mite che corrisponde a necessità rigorosa- 
mente controllate per costruire estensioni 
volumetriche da precisate funzioni. Rari 
sono i diaframmi che separano lo spazio in 
distinte zone prive di trasparenza, per un 
bisogno poetico di coordinare le estensioni 
e moltiplicarne gl’incontri. Generalmente 
questi diaframmi sono estensioni rettango- 
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10. Quartiere di case popolari in Milano, Viale Argon- 
ne - in collaborazione con Renato Camus e Giancarlo 
Palanti. Progetto 1932. Costruzione 1936/38. Fronte sud 
verso Viale Argonne. 


li. Assonometria del Quartiere. 
12. Pianta del Piano tipo. 


13. Testate sud degli edifici. - 14. Fronte est del 
Quartiere. Paoletti, Milano. 


20. 1940 - Sala « Zama » nel Padiglione Montecatini 
alla Fiera Campionaria di Milano. 


21. 1941 - Sala « Piombo e Zinco » nel Padiglione Mon- 
tecatini alla Fiera Campionaria di Milano. 


22. Particolari delle vetrine sospese. 


23. 1939/1940 - Sistemazione di una villa ottocentesca 
a Ispra. 


24. Scala in legno sospesa con tiranti metallici. Cri- 
mella, Milano. 
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le distese in senso orizzontale o verticale e 
levitanti nello spazio sospese ad una tra- 
ma filiforme, secondo una ragionata ten- 
sione delle parti dove più si concentrano 
i valori significanti e funzionali. Tuttavia 
un reticolo di altre strutture lineari vi si 
sovrappone, attenuando ogni eccesso di 
violenza e distruggendo gli effetti espres- 
sionistici del dinamismo che l’artista chia- 
ramente aborrisce. Una volontà quasi ar- 
tigianale si studia di costruire nel modo 
più semplice la forma d’ogni parte dello 
spazio, nelle sue varie articolazioni e strut- 
ture, negl’incastri, nell’orditura di sospen- 
sioni e supporti. Una nitida chiarezza è il 
risultato di questo ragionato lavorio con- 
dotto fino in fondo; esso contiene entro 
forme castigate l’eleganza naturale del se- 
gno con cui ogni soggetto vien rappresen- 
tato e composto. 

Già in uno dei suoi primi lavori, la sala 
dell’aerodinamica alla mostra dell’aeronau- 


25. 1941 - Mostra del « Bianco e Nero » alla Pinacote- 
ca di Brera. 26. 1941 - Mostra di Scipione alla Pina- 
coteca di Brera. Crimella, Milano. 27. 1941 - Pianta 
delle due mostre; è indicato il reticolo modulare dei 
fili che sostengono i montanti. 28. 1945 - Sala di espo- 
sizione di un Istituto di Dermatologia a Milano. Pian- 
ta. 29. Struttura che sospende le vetrine. 30. Partico- 
lare della struttura. Pogna, Milano. 31. 1945 - Libreria 
Baldini e Castoldi a Milano. Vista sull’asse longitu- 
dinale. Crimella, Milano. 32 Pianta del ballatoio sospe- 
so. 33. 1947 - Piscina della Villa Levi Broglio a Varese. 
Pianta. 34. Vista da una testata. Mancini, Milano. 
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35. Albergo per Ragazzi « Pirovano » a Cervinia - in 
collaborazione con Luigi Colombini. Progetto 1948. Co- 
struzione 1949/1952. Chiolini, Pavia. 


tica nel 1934, il linguaggio di Albini è de- 
terminato nella sua tematica fondamen- 
tale. Vi troviamo le sottili scansioni dei 
ritmi metallici a sezione circolare, che co- 
stituiscono telaio, due a due vincolati da 
segmenti orizzontali, vi troviamo un dia- 
framma stretto e allungato trasparente 
nella sequenza delle aste verticali che lo 
suddividono legandosi ad un contorno a 
telaio. Esso corre sospeso fra le aste dei 
telai verticali, nella zona bassa per far 
sentire, all'altezza dell'occhio, la sua pre- 
senza di motivo fondamentale; mentre un 
fitto e tenue reticolo, teso nei telai, fonde 
in vibrazioni atmosferiche la crudezza de- 
gli incontri fra linee orizzontali e verticali, 
e contribuisce a qualificare il senso pro- 
spettico della pluralità dello spazio. 

Il padiglione permanente dell'Istituto Na- 
zionale delle Assicurazioni costruito nel ’35 
alla Fiera Campionaria di Milano, esprime 
la stessa fermezza di linguaggio, con una 


36. Pianta del primo piano delle camere. 37. Testata 
verso Valle. 38. Pianta del soggiorno. 39. Interno del 
soggiorno e scale di accesso al primo piano delle ca- 
mere. Farabola, Milano. 


modularità che scandisce ogni cadenza in 
ritmi eguali di telai orizzontali e verticali 
compenetrati e costruisce una fuga di li- 
nee ortogonali smorzata dalle superfici vi- 
tree reticolate. 


Nella stanza per un uomo alla VI Trien- 
nale del ’36 i telai diventano oggetti e se- 
guono quinte prospettiche molto precise 
nel suddividere lo spazio in rapporto alle 
sue varie funzioni, sia con le superfici pia- 
ne variamente colorate e diversamente di- 
stanziate, sia con strutture più propria- 
mente a telaio fra le quali spicca, costi- 
tuendo un ordine fondamentale, quello so- 
speso al soffitto, che riproduce le divisioni 
secondo cui si articola l’ambiente in una 
sua modularità di superficie studiata in 
funzione della dimensione del letto e con 
un’accuratissima costruzione di dettagli, 
che rendono coerente alla materia impie- 
gata ogni parte strutturale dell'ambiente 
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40. 1949 - Concorso INA-Casa: Edificio a più piani. 
Lo schema di questa pianta, che è stato sviluppato 
successivamente, negli edifici di Vialba, di Via Jaco- 
pino da Tradate, e di Bergamo, offre i vantaggi di 
distribuzione irrealizzabili disimpegnando con una 
scala un solo alloggio per piano. 


41-42. Quartiere INA-Casa-INCIS a Vialba, Milano. 
Progetto 1950. Costruzione 1951/53. Ballatoi di accesso 
agli appartamenti. 


43. Fronti ovest. Farabola, Milano. 44. Pianta del 
piano tipo; la scala disimpegna cinque appartamenti 
ogni piano. 


45. 1950/1951 - Case Popolari di V acopino da Tra- 
date a Milano - in collaborazione con Ignazio Gar- 
della. Testate sud-ovest. Farabola, Milano. 


46. Pianta del j o tipo. I locali di abitazione sono 
rivolti tutti verso sud-est. 


47. Fronte verso nord-ovest; i corpi delle scale sono 
di intonaco marrone n il grigliato in mattor 


vista. Farabola, Milano. 
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48. 1954/55 - Casa per gli impiegati della Società del 
Grès a Bergamo. Pianta di uno dei piani superiori. 
Tutti i locali di abitazione sono rivolti verso sud. 


49. L'edificio è intonacato in colore giallo, il cilindro 
della scala è color caffè. 


50. Particolare degli accessi agli appartamenti del pia- 
no terreno e del primo piano. 


51. Vista dall'alto dell’interno della scala. 52. Testata 
est. 53. Testata ovest e fronte sud. Farabola, Milano. 
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e ogni soggetto o mobile che vi si inseri- 
sce. 

La Mostra dell’oreficeria alla Triennale del 
'36, in collaborazione con Giovanni Roma- 
no, esprime un linguaggio ancora più con- 
ciso e sicuro. Nella grande sala l'incrocio 
di linee verticali e orizzontali dei telai rav- 
vicinatissimi ha un esilità filiforme di 
strutture che hanno ridotto all'essenziale 
la loro sostanza materiale. Il complesso dei 
telai crea un limite nell'ambiente dividen- 
dolo in due parti, che insieme alla tessi- 
tura filiforme dei telai nel loro complesso, 
stabiliscono distanze prospettiche variatis- 
sime fra pareti chiare e soffitto scuro. Le 
lampade in fila serrata e orizzontalmente 
disposta a contatto con la zona continua 
dei telai, che costituiscono vetrine aperte 
con ripiani di vetro, assumono un valore 
plastico notevole sulla filiforme continuità 
di queste, sottolineando la funzione illumi- 
nante. Esse limitano la zona bassa dei te- 
lai-vetrina, dove gli oggetti esposti spic- 
cano per la loro ricchezza, in risalto sulla 
essenzialità scarna e ripetuta dei supporti 
e dei ripiani che li contengono. Esempio 
notevole, che ha avuto molte riproduzioni 
in Italia, più o meno intelligentemente ri- 
proposte per analoghe funzioni. 
Riportandoci molto più avanti nel dopo 
guerra, ecco la mostra dei pigmenti colo- 
ranti Montecatini alla Fiera campionaria 
di Milano del 1947. Lo spirito nelle espres- 
sioni fondamentali è lo stesso, ma si nota 
un dinamismo nuovo nello sviluppo delle 
idee anteriori. Gli elementi principali sono 
grandi figure piane, aperte dai due lati 
opposti come le pagine di un libro, e incli- 
nate verso chi guarda. Esse hanno un sen- 
so di peso e una fermezza nel disegno inu- 
sitati nelle opere anteriori di Albini. Più 
robusta è anche l’orditura dei telai che le 
sostengono c che articolano l’ambiente con 
una trama di aste orizzontali e verticali più 
spaziata di quanto non fossero le sequenze 
insistenti, di cui Albini si serviva per spa- 
zializzare le sue opere anteguerra. Una vi- 
goria diversa segna le scansioni del volume 
interno e crea prospettive definite con sa- 
pienza, per dare risalto al vuoto della sala 
e vincere quella sua espressione neutra da 
capannone, di cui tuttavia s’intuisce logi- 
camente la forma. Altrettanto nuovi sono 
alcuni modi costruttivi nel connettere le 
forme articolate fra loro e nello innestare 
verso il basso le aste verticali e orizzon- 
tali dei telai; mentre è riconfermato il 
sentimento di tensione dei telai sospesi ad 
una orditura filiforme. 

Quest'opera è interessante, perchè ci dà il 
modo d'analizzare i mutamenti che il nuo- 
vo stato sociale del dopo guerra ha por- 
tato nelle convinzioni di Albini architetto, 
senza ricorrere alle opere d’architettura 
stabile che, rare prima della guerra, si so- 
no fatte dopo sempre più frequenti; ma 
non potrebbe stabilire un confronto così 
decisivo come quello fra le opere d’arreda- 


mento del periodo anteguerra e le nuove. 
Il dopo guerra aprì un nuovo mondo per 
tutti, un mondo di speranze che saranno 
presto deluse, ma che in ogni modo tra- 
sformarono l’atteggiamento della cultura 
operante nei rapporti col mondo nuovo e 
col paese che si ricostruiva e nel quale lo 
stimolo delle battaglie polemiche e le in- 
fuocate azioni di gruppo non avevano più 
alcuna imperiosa ragione da sostenere per 
essere validi strumenti d'impegno della 
nuova società in assestamento. Essa recla- 
mava la continuità di un lavoro più diffu- 
so e tecnicamente più differenziato, e da 
noi in Italia una politicizzazione delle clas- 
si professionali che stabilisse quell’azione 
democratica interrotta per un intervallo di 
25 anni. 

Tuttavia, nelle professioni colte, il bisogno 
di politicizzarsi non fu sentito almeno in 
principio, perchè pochissimi avvertirono 
la convergenza di interessi fra l'esigenza di 
continuità spirituale col mondo europeo e 
la politica democratica, che significava as- 
sumere nel processo democratico una po- 
sizione precisa a cui riferire il proprio im- 
pegno nella società come interpretazione 
attiva della democrazia, cioè come senso 
più profondo della propria continuità spi- 
rituale in quella del paese e nell’intera 
compagine europea, interrotta per tanti 
anni. 

Così il riesame di tutti i valori e interessi 
spirituali, compiuto con tanta serietà da- 
gli architetti nei primissimi anni dopo la 
guerra per ristabilire una continuità inter- 
rotta e fornire un contenuto vitale alla 
azione futura nel paese colpito da immen- 
se distruzioni, mancò della politicizzazio- 
ne necessaria a imprimere un senso Vera- 
mente realistico ai tanti dibattiti, ai tanti 
lavori dei gruppi, che allora si impegnaro- 
no con penetrazione ed entusiasmo a di- 
scutere e definire il carattere e la dimen- 
sione dei problemi di fondo della società 
e della ricostruzione. 

L'Associazione per l’Architettura organica, 
che ebbe sede a Roma e si diffuse in tutta 
l’Italia; l’altra, che sotto il nome di Movi- 
mento di Studi per l’Architettura, fu fon- 
data a Milano e raccolse gli architetti lom- 
bardi più vivi della generazione che ope- 
rava prima della guerra e della nuova, pur 
rappresentando espressioni serissime del 
lavorìo critico compiuto in quegli anni per 
definire i valori di una nuova cultura ar- 
chitettonica italiana ,non riuscirono a con- 
durre fino in fondo l’analisi storica della 
situazione, perchè accantonarono sempre 
l'espressione politica che vi era dentro co- 
me termine significante indispensabile. 


94, 1950/1951 - Sistemazione delle Gallerie Comunali 
di Palazzo Bianco a Genova. Sala di Giovanni Pisano 
e del Pallio Bizantino. 


55. Particolare degli apparecchi illuminanti e dei rive- 
stimenti di ardesia delle pareti. 


56. Galleria con pitture esposte su cavalletto. Villani, 
Bologna. 
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tondino di sospensione 


conduttori efettrici 


parete di artesia 


lampada fluorescente 


limiti dei campo 
di massima itluminazione 


57. Edificio per uffici dell'Istituto Nazionale delle As- 
sicurazioni in Parma. Progetto 1950. Costruzione 1951/ 
1954. Fronte su Via Cavour. Struttura in cemento ar- 
mato a vista; riempimento in mattoni; serramenti in 
ferro. 


58. Via Cavour e il nuovo edificio dell’Istituto Nazi 
nale delle Assicurazioni. Montacchini, Parma. 
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59. Edificio per uffici dell’Istituto Nazionale delle As- 
sicurazioni in Parma. Progetto 1950. Costruzione 1951/ 
1954. Pianta di un piano tipo. 


60. Vista dall'esterno dell’atrio d’ingresso. 61. Parti- 
colare della facciata. 62. Vista della scala dal di sotto. 
63. Particolare della scala. Montacchini, Parma. 


64. 1951 - IX Triennale di Milano. Mostra temporanea 
« Storia della Bicicletta » - in collaborazione con 
Franca Helg. Pareti e volta in teli di carta da pa- 
rato; schermi di carta da disegno trasparente. Fara- 
bola, Milano. 


65. 1951 - IX Triennale di Milano. Mostra tempora- 
nea delle ceramiche di Picasso: dettaglio delle vetri- 
ne componibili. Ancillotti, Milano. 


66. 1953 - Mostra di arte decorativa italiana a Stoccol- 
ma - in collaborazione con Franca Helg. Vetrine com- 
ponibili. 


67. Particolare della cupola in garza bianca. Olof 
Ekberg, Stoccolma. 


68. 1954 - Mostra « Venezia Viva » in Palazzo Grassi a 
Venezia. Sala del Settecento - in collaborazione con 
Franca Helg. Ferruzzi, Venezia. 


69. 1952 - Mostra « La leggenda del filo d’oro » in 
Palazzo Grassi a Venezia. Sala « Il Miracolo della 


scienza ». 


70. Sala dei tessuti genovesi. Aragozzini, Milano. 
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71. 1952 - Tavolo allungabile in ferro, legno, panno. 
Casali, Milano. 


72. 1951 - Poltroncina con schienale e sedile flessi- 


bili in compensato e gommapiuma. Ancillotti, Milano. 
73. 1956 - Libreria componibile. Trentani, Pavia. 
74. 1951 - Poltrona in canna d’India - in collabora- 


zione con Ezio Sgrelli. Farabola, Milano. 


Perciò, nel profondo lavorio revisionistico 
che si veniva compiendo da parte di questi 
gruppi molto selezionati, l’idea democrati- 
ca rimase definizione di contenuti sociali 
non assimilabili ad una continuità del fa- 
re, che, solo ponendo una precisa inter- 
pretazione politica a quella continuità, a- 
vrebbe potuto tradursi in unità e capacità 
d’azione coerente e realistica. 

La conseguenza di questo stato di cose non 
tardò a manifestarsi, prima con la frattura 
sempre più aperta fra gli architetti che 
appartenevano ai due gruppi di studio più 
qualificati, e poi nell’attività stessa degli 
architetti quando cominciarono ad essere 
sempre più individualmente impegnati 
nella ricostruzione. La controversia aperta 
sulla revisione critica dei valori del razio- 
nalismo, che divise i due gruppi, ebbe mo- 
menti di notevole interesse dialettico e 
aiutò a chiarire taluni problemi d'impegno 
non marginale; ma quando s’infranse il 
tentativo di conciliazione dei due gruppi, 
che cercarono di fondersi sotto l’inconsi- 
stente etichetta federativa del FAIAM, si 
comprese da tutti che il lavoro spirituale 
di gruppo era giunto al suo termine, e gli 
architetti, uscendo dal chiuso delle con- 
venticole e dei gruppi ai quali tanto ave- 
vano dato, dovevano andare ognuno per la 
propria via, impegnandosi praticamente in 
quella ricostruzione di cui tanto si era di- 
scusso, per stabilire con senso realistico i 
valori dell’azione che avrebbe dovuto im- 
pegnarli al suo compimento. La fine di Me- 
tron, l'organo di gran lunga il più serio e 
culturalmente vivo che l’Italia abbia mai 
avuto dopo Casabella di Pagano, segna la 
fine di una prima e forse più significativa 
fase di quel lavorio spirituale a cui altri 
ben più aspri seguiranno nella procellosa 
e sempre più confusa situazione della vita 
democratica non soltanto italiana. 

La frattura spirituale si trasporta nella 
attività professionale degli architetti, che, 
licenziati da quei gruppi per agire nel 
mondo, conservarono, con gli arricchimen- 
ti culturali di una problematica assai viva 
dell’architettura, tutte le inibizioni, i pre- 
giudizi e le provvisorietà di un discorso 
tenuto sul filo critico della teoria sia pur 


75. 1952 - Sistemazione dell’appartamento di un ama- 
tore d’arte in un antico Palazzo di Genova. Soggior- 
no e soppalco della biblioteca. 


76. Camino in lamiera di ferro. 77. Vista del soggior- 
no verso l'ingresso. 78. Scala dall’anticamera al sog- 
giorno. 79. Tavolo-scrivania con cassettiera mobile. 
Casali, Milano. 


80. Museo del Tesoro della Cattedrale di S. Lorenzo 
a Genova. Progetto 1952. Costruzione 1954/1956. 81. Sa- 
la circolare della Croce degli Zaccaria. Monti-Foto- 
gramma, Milano. 82. Modello della copertura del pro- 
getto iniziale. 83. Pianta del progetto definitivo. 84. 
Sala centrale. 85. Particolare della cupola di una sala 
circolare. 86. Pavimento del cortile dell’Arcivescovado. 
Il disegno, in ciottoli bianchi e neri riprende la pian- 
ta del sottostante Musco. Gasparini, Genova. 87. Par- 
ticolare della sala centrale. 88. Sala circolare maggio- 
re. Monti-Fotogramma, Milano. 
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89. Mostra « Dal Caravaggio al Tiepolo » a S. Paolo 
del Brasile - 1954 in un edificio di Oscar Niemeyer - 
in collaborazione con Franca Helg. Prospettiva del 
nodo centrale. 


90. Pianta della Mostra. 91. Veduta del piano sovra- 
stante. 
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92. Veduta dalla rampa di collegamento dei piani. 
93. 1954 - X Triennale di Milano. Salone d'Onore - 
in collaborazione con Franca Helg. Mostra retrospet- 
tiva delle Triennali. 


94. Vista dall'esterno dell’Auditorium. Clari, Milano. 


illuminata sui valori generali che non a- 
vendo alcuna connessione politica sicura 
nell'azione, contribuirono a dividere i più 
e si prestarono all’agguato degli equivoci 
e peggio ancora, negli incontri con la vita, 
ai compromessi che la rendono più facile. 
In fondo, tutto il teorizzare, il discutere e 
l’approfondire, compiuto dagli architetti, 
nei primi anni, sui valori e le richieste 
della nuova società democratica italiana, 
non pose mai seriamente in discussione il 
problema della necessità formativa d’una 
coscienza democratica di gruppo efficiente 
perchè politicizzata. Problema arduo da 
discutere per la inibizione istintiva delle 
varie ideologie politiche di ognuno a porre 
il problema nelle sue ragioni fondamentali. 
Esse sarebbero state quelle di una reali- 
stica condotta di vita, che indicasse un 
comune denominatore come sintesi delle 
istanze più generalmente e profondamente 
condivise, su cui fondare un'azione poli- 
tica comune secondo una interpretazione 
della democrazia capace di far sentire il 
suo concreto peso come coscienza di grup- 
po nello evolversi rapidissimo delle situa- 
zioni, e di cui perciò si potessero abbrac- 
ciare i princìpi come necessità di un la- 
voro comune dimensionato, per coesione 
d'intenti politici, alle reali condizioni che 
andava assumendo, con la politica ufficia- 
le, la ricostruzione del paese. 


Tutto questo, purtroppo, allora non fu 
nemmeno tentato, e perciò l’opera dei mi- 


95. X Triennale di Milano. L’Auditorium. Clari, Milano. 


gliori rimase frammentaria e dispersa nel 
disordine della speculazione affaristica, 
nell'approssimazione più superficiale dei 
sistemi costruttivi, che per mancanza di 
coraggio, di fantasia e di applicazione con- 
tinua non sono usciti dallo stadio dei ten- 
tativi; mentre la marea delle iniziative 
pubbliche, non coordinate, anzi spesso 
frantumate e contorte dalla demagogia po- 
litica, è venuta ostacolando tutte le forme 
serie e integrali di pianificazione urbani- 
stica. 

A ben vedere, la storia dell’architettura dì 
questi anni è storia di spiriti isolati, che 
hanno fatto esperienze individuali per sot- 
trarsi alla marea dilagante di una generale 
mediocrità e operare all’interno della pro- 
pria esperienza. Essi, per scarsa prepara- 
zione sociale, non hanno sentito gli stimoli 
di una superiore istanza di politicizzazione 
democratica, come spinta a far convergere 
la loro opera, disincagliandola dagli allet- 
tamenti individualistici, verso una più ele- 
vata coerenza di fini, che evitasse gli effetti 
dispersivi dell'isolamento. 

Taluni tipici quartieri, e soprattutto quelli 
INA-Casa, sono buoni esempi di un’edilizia 
creata in collaborazione. Si tratta di opere 
generalmente di una qualità superiore alle 
altre; ma in moltissimi casi la vicenda del- 
le collaborazioni si è svolta fra aspri con- 
trasti, che hanno reso difficile un vero e 
proprio coordinamento di lavoro, perchè 
l’esibizionismo individualistico dei. singoli 
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96. 1956 - Progetto di una casa nel Canavese. A si- SEL 1957 - Progetto per un grande magazzino de « La 
nistra i corpi delle camere da letto, a destra il cor- Rinascente » - in collaborazione con Franca Helg. 
po dei servizi. Pianta del secondo piano. 


100. Fianco. 101. Testata con la scala a sbalzo e i cor- 


97. Vista della copertura. Fotogramma, Milano. 98. ) ‘lance ! a CC I : 
pi dei disimpegni verticali. Mari, Milano. 


Pianta. 
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ha ostacolato una seria messa a punto del- 
l’attività di gruppo, con risultati indivi- 
dualmente buoni, ma spesso discontinui e 
non così penetranti, come sarebbe stato 
necessario. Una maggiore coerenza delle 
forze di gruppo, avrebbe potuto raggiun- 
gere un successo decisivo, che è mancato, 
in due direzioni: in una, perfezionando la 
tecnica dei sistemi costruttivi, per una più 
aggiornata industrializzazione di cantiere; 
in un’altra direzione, integrando la propria 
opera urbanistica di quartiere con quella 
più generale di tutta la pianificazione dei 
comuni in cui i quartieri sono venuti sor- 
gendo, in genere come isole bellissime cir- 
condate dai marosi di una strutturazione 
edilizia del tutto contrastante ed eteroge- 
nea con esse. 

Albini appartiene a questa piccola schiera 
degli architetti migliori che hanno in gran 
parte operato isolatamente. Come è ovvio, 
questa situazione ha determinato nei mi- 
gliori una più forte interiorizzazione delle 
capacità produttive individuali, che li ha 
resi più concreti ognuno nel proprio set- 
tore, dopo la prima ricerca orientatrice 
dell’immediato dopo guerra. Soprattutto 
per Albini quest’interno lavorio si è svolto 
in un'autentica ricerca di valori realistica- 
mente connaturati alle situazioni in cui ha 
operato. Le sue opere di elevata qualità 
sono state senza dubbio un esempio per 
molti, un esempio di coerenza e di metodo, 
perciò forse più di altre hanno inciso po- 
sitivamente sul generale sviluppo edilizio, 
indicando un sistema, una condotta di vita 
e di lavoro, e non delle forme spiccata- 
mente originali da imitare, come purtrop- 
po è avvenuto per le opere recenti di altri 
architetti fra i maggiori italiani. La verità 
è che la maggioranza degli architetti, cre- 
sciuti enormemente di numero, e impegna- 
tissimi nella ricostruzione, sono stati gene- 
ralmente spinti a preoccuparsi dell’edilizia 
in termini di costi e di sfruttamenti; il che 
entro certi limiti è abbastanza giusto. Ma 
per i molti, che si sono posti a servizio 
della speculazione dilagante, questo atteg- 
giamento si è tradotto in una forma di 
cinismo pratico, in cui gli artifici d'ogni 
genere per conseguire il massimo sfrutta- 
mento hanno significato abilità professio- 
nale, e le istanze autentiche hanno trovato 
un superficiale compenso nella artificiosità 
dei formalismi costruttivi più o meno sco- 
piazzati, come la vieta e barocca esube- 
ranza dei volumi poligonali esibiti alla fol- 
la, in ossequio ad una disattenta lettura 
delle opere di Wright. 

L'opera di Albini è dunque immune dalle 
colpe di altre opere dei maggiori, che per 
scarsa intesa degl’interessi spirituali co- 
muni, esaltando le forze del loro individua- 
lismo, hanno costruito per sottolineare u- 
na ricerca formale, sia pur d’elevaia qua- 
lità, ma alla base quasi sempre non con- 
forme alle istanze, anche più colte, della 
nostra civiltà, sottolineando pseudovalori, 
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102. Nuovi uffici comunali nel centro _monumentale 
di Genova. Progetto 1950. In corso di costruzione. 
Pianta del quinto piano. 


103. Dal piazzale di Castelletto si vede l'edificio dal- 
l'alto: le coperture sono sistemate percio a giardini 
pensili. Farabola, Milano. 


104. L’'ossatura in cemento armato in costruzione, 
Gasparini, Genova. 
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su cui hanno avuto la maggiore conver- 
genza i fatti di superficiale imitazione. 
Tuttavia, l’opera altamente didattica di 
Albini si è svolta in maniera troppo fram- 
mentaria nei tempi attuali per potersi pa- 
ragonare a quella di prima della guerra. 
Perciò nelle sue nuove opere d’arredamen- 
to è caduta quella tensione critica che le 
faceva efficacissimo strumento di storia. 
Si tratta indubbiamente di lavori d’alta 
qualità, in cui, come si è detto a proposito 
della mostra dei pigmenti coloranti alla 
Fiera Campionaria di Milano, che è una 
delle prime del dopo guerra, Albini ha con- 
quistato una maggiore fermezza di segno 
e un più conciso linguaggio strutturale; ma 
per il loro contributo esclusivamente indi- 
viduale, queste opere hanno perduto gran | 
parte di quel mordente delle altre d’arre- 
damento anteriori. Nel clima nuovo, la 
coerenza delle sintesi individuali, anche 

se sostanziate da un acuto spirito meto- 
dologico, trovano scarse possibilità di le- 
gami dialettici con la marea delle opere 
dilaganti, per la spinta di interessi etero- 
genei in cui solo una facile lettura può 
conciliarsi con la fretta del fare che assil- 

la, con i tempi di lavoro, la vita d’ognuno. 

La Triennale, in cui Albini ha operato diri- 
gendo, è la prova più chiara di questa si- 
tuazione. In quest'occasione unica egli cer- 

cava un'adesione autentica e incondizio- 
nata per un rinnovamento, sul piano con- 
creto dei valori, sia pur illustrativi, che 
chiarisse i problemi già discussi nei primi 

anni d'orientamento teorico e li indirizzas- 

se verso uno sviluppo operativo coerente 

a quei valori. Fu quella come la prova del 
fuoco per una politicizzazione di spirito 
democratico delle migliori forze architet- 
toniche, e fu assolutamente negativa. 

Tutto quanto Albini tentò, con lavoro infa- 
ticabile in ogni settore, gli crollava intor- 

no. L'opera dei collaboratori fu quasi sem- 

pre manchevole, in parte per un equivoco 
residuo di idee proprie alla gloriosa pas- 
sata vitalità delle Triennali anteguerra che 
scrissero acute pagine di storia irripetibili 

nel periodo presente; in parte perchè, alla 
cruda luce dei fatti pratici, tutte le idee 

10a Nuove non ebbero alcuna reale spinta in- 


terna, che Je giustificasse come valori ope- 
ranti, e sì urtarono con un mondo esterno 
ostile e confuso per una congerie di situa- 
zioni più precostituite, che avrebbero po- 
tuto essere vinte e assorbite solo da una 
visione politicizzata dei fatti a cui mancò 
una preparazione adeguata. Le stesse idee 
di Albini, pur essendo chiare e penetranti, 
non seppero tradursi in coerente azione 
di politica democratica, tenendo conto del- 
le situazioni già precostituite per assimi- 
larle e permearle di nuova linfa. I proble- 
mi del disegno industriale e dell’artigia- 
nato industriale rimasero delle estrose il- 
lustrazioni e delle discussioni su forme u- 
topistiche d'attività industriali di piccola 
dimensione e di alta qualità, che sono an- 
cora sul piano ideale dei progetti; mentre 
la spinta individuale ad ostentare il pro- 
prio estro creativo, sia nel pezzo d’ecce- 
zione che nelle presentazioni eccezionali, 
soffocò il valore reale di alcune iniziative 
interessanti. Caddero così nel vuoto quelle 
sezioni didattico-illustrative per materia e 
per tendenza, che avrebbero potuto avere 
un'apertura problematica piuttosto pene- 
trante, se dietro ad esse ci fosse stata una 
profonda preparazione indispensabile per 
un'analisi accurata dei significati, che al- 
lora mancò. Tutto fu ingrigito da una ge- 
nerale atmosfera d’approssimazione così 
contraria e lontana dallo spirito coscien- 
zioso di Albini, che aveva organizzato que- 
ste sezioni col riposto pensiero di usarle 
come fondamento di una revisione ampia- 
mente illustrativa di tutti i valori in gioco 
nella ricostruzione tecnico-culturale della 
società italiana. 

Fuori da questi tentativi di ampia colla- 
borazione, che in qualche modo Albini non 
ha mai trascurato per quel che riguarda il 
settore dell'arredamento industriale, la sua 
attività in questi anni si è aperta e ampli- 
ficata nel campo dell’edilizia e della mu- 
seografia. Le sue opere risaltano per la di- 
stinzione generale, fatta di equilibrio con- 
trollatissimo fra compiti, problemi e rea- 
lizzazioni, in un particolare gioco dialetti- 
co, che brucia ogni ridondanza non giusti 
ficabile e rifiuta ricerche di carattere esclu- 
sivamente formale. Molte di esse, perciò, 
risaltano per una semplicità che sembra 
quasi ovvia ad uno sguardo disattento, ma 
che al contrario è frutto di analisi minu- 
ziosa di una severissima e vigile critica. 
Sono opere che non si imitano, ma si me- 
ditano per il modo con cui si è svolto il 
loro processo formativo. Esse in qualche 
modo si collegano alle rare opere d’edili- 
zia costruite prima della guerra, come per 
esempio la villa Pestarini a Milano del 
1938, per la nitida semplicità che distingue 
anche queste opere. Nelle nuove, tuttavia, 
l'architetto non ha superato, con una mag- 
giore scioltezza ed esperienza, quella rigi- 
dezza quasi programmatica, che accompa- 
gnava nelle opere precedenti il rigore fun- 
zionale d'ogni parte della fabbrica sia nel- 


la coerenza degli ambienti fra loro, sia nel- 
la tecnica accurata degli sviluppi costrut- 
tivi. Una più fluida naturalezza conferisce 
alla semplicità delle nuove opere un singo- 
lare arricchimento emotivo, una pienezza 
d’'intenderle e d’assimilarle, che ce le fa 
sentire intime come le cose che ci sono più 
familiari. L’albergo-rifugio Pirovano a Cer- 
vinia, le case costruite nel quartiere Man- 
giagalli, realizzato a Milano in collabora- 
zione con l’architetto Gardella, quelle del 
quartiere INA CASA a Cesate, e dell’INA- 
INCIS a Milano Vialba, la casa per gl’im- 
piegati della Società del Grès a Colognola; 
e per taluni aspetti propri alla loro fun- 
zione, l’edificio per uffici dell’INA a Parma 
e quello per uffici tecnici e legali del Co- 
mune di Genova, opera di una coerenza 
volumetrica straordinaria, esprimono tut- 
te questa piana, serena e quasi libera sem- 
plicità, che è tanto più emotiva quanto più 
è raggiunta quella equilibrata organizza- 
zione di struttura, funzione e forma con 
cui si neutralizza o si attenua ogni eccesso 
di esteriori singolarità, da cui Albini rifug- 
ge quasi come da una colpa. Accanto a 
queste, come per farne risaltare l’impe- 
gno umano e il valore didattico, stanno le 
opere d'eccezione, le opere d'un livello ar- 
tistico fra i più alti che si siano raggiunti 
in Italia in questo dopo guerra. Ma la si- 
stemazione delle gallerie comunali di pa- 
lazzo Bianco a Genova e più ancora, nella 
stessa città, il Museo del Tesoro di S. Lo- 
renzo, sono opere troppo note e ammirate 
e sono state messe a fuoco più volte da una 
critica acuta nei giudizi di valore, perchè 
qui ci si ritorni, ripetendo penetranti let- 
ture critiche già fatte in modo esauriente. 
A noi basta notare che la loro accidentali- 
tà è illuminante per la continuità del la- 
voro di questo grande architetto italiano 
di oggi, perchè ne rende i valori ancora più 
operanti e concreti, in quanto fa vedere 
come Albini abbia capacità liriche straor- 
dinarie, ma le esprima in poesia eccezio- 
nale solo in quei rari temi che giustificano 
un eccezionale abbandono al puro fanta- 
sticare. 

In un'epoca in cui prevale la confusa ap- 
prossimazione e l’esibizionismo formalisti- 
co, l’attività rigorosa e controllata di Albi- 
ni non poteva in qualche modo non poli- 
ticizzarsi per essere più discussamente e- 
ducativa. Egli infatti, ha trovato nell’inse- 
gnamento universitario dell’architettura 
un modo per esprimere questa sua esigen- 
za profonda d'essere operativo nella diffu- 
sione delle idee e dei princìpi che, confor- 
memente a un metodo rigoroso, sottopon- 
gono all'analisi più minuziosa ogni fatto 
dell'esperienza, che si ripropone come pro- 
blema nelle opere da creare e che trova 
una sua logica dimensione quando la sua 
forma può essere giustificata dalle ragioni 
secondo cui il problema è stato posto e 
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Noboru Kawazoe 


Modern Japanese Architecture Confronts Functionalism 


Tokyo 1957 


If we regard the advent of modern cities 
as one of the characteristics of industrial 
revolution, the development of metropoli- 
tan areas should be one of the most pro- 
nunced features of post World War II ar- 
chitecture. Among these areas, the metro- 
politan area containting the cities of Yoko- 
hama, Kawasaki and Techikawa with 
Tokyo as its centre stands out prominently. 
Even though the radius of the area is 50 
kilometers instead of 100 kilometers as ori- 
ginally conceived by the Metropolitan Area 
Organization Committee, Tokyo will con- 
tain a population of approximately 13 mil- 
lion. As compared to the metropolitan 
area of New York, with its population of 
12,980,000 and London’s 10 million, inclu- 
ding the transport area, Tokyo will still 
be the biggest of the three. Moreover, a 
yearly increase of population of 600,000 
per year, will in the near future make 
Tokyo by far surpass New York and Lon- 
don and result in the formation of a gi- 
gantic metropolis unprecedented in his- 
tory. 

The extraordinary growth of Tokyo repre- 
sents the similar phenomenon of contem- 
porary Asia, as densely populated cities 
with their ever increasing inhabitants are 
most numerous in Asia where moderniza- 
tion is retarded. In this phenomenon are 
revealed the struggles of a new country 
striving to develop without colonies or the 
struggles of an old country which in rea- 
lity is young. Having neither colonies nor 
independent local cities, the people of 
Asia concentrate in metropolises in order 
to make a living. As a result, gigantic 
cities function both as cities and colonies. 
The aerial view of Tokyo is a revealing 
example of this fact. Excluding a small 
area in the heart of the city, Tokyo is no- 
thing but a chaos of closely packed small 
wooden structures invading the adjoining 
rural areas and disappearing beyond the 
smoky horizon. Itis an immense desert of 
houses. That is the reason why Tokyo, a 


New Buildings of Japan 


modern metropolis, is also known as « the 
world's biggest village ». 

Common people in Tokyo who had been 
living in peace in their small wooden 
houses without the experience of a town 
society were suddenly turned into the mass 
society of a modern metropolis. It is a city 
where a new way of living created by mo- 
dern commercialism and mass communi- 
cation brings traditional customs, Asian 
nationalism and the ideologies of the ma- 
chine age and into collision. 

In 1957, in the heart of the city of Tokyo, 
along the national railroad tracks which di- 
vide the largest business centre and shop- 
ping centre of Japan, two buildings repre- 
senting the two extremes of modern Ja- 
panese architecture were completed almost 
simultaneously. These two buildings, re- 
veal to us in two distinctly different forms, 
the complexity of reality and have at- 
tracted the attention of the people of To- 
kyo who, until then, gave little attention 
to modern architecture. In the spotlight of 
mass communication, the hitherto low so- 
cial standing of Japanese architects sky- 
rocketed overnight. Whatever the other 
causes, these two buildings played a de: 
cisive role, one being the Tokyo City Hall 
by Kenzo Tange and the other the Sogo 
Department Store by Togo Murano. 

Owing to a delay in the budget, it took 
five years to complete the Tokyo City Hall. 
Criticized by the press and the focus of 
numerous architectural controversies, the 
Tokyo City Hall is a milestone in the de- 
velopment of a new type of office building 
in Japanese architecture. While on the 
other hand, the Sogo Department Store, 
as one of the forerunners of Kansai Area 
Department Stores, for which a branch 
store was being sought in Tokyo, was 
built in a surprisingly short period of time. 
As a palace of commercialism, its attracti- 
ve structure drew the attention of the 
common people, while its catch phrase 
appeared in a popular song. 
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1-6. Beginning from this issue the Jay :se Editor of 
Zodiac starts his collaboratio presenting a set of 
ten Tokyo buildings chosen among the most im- 
portant ones completed in the last few months. 
Among them the City Hall and the Sogo Department 
Store, built by outstanding contemporary Japanese 
architects. Our review intends following closely the 
results reached by the merging of Japanese figurative 
cultural and the trend of Western architectui By 
this merging often is given birth to a new form of 
language that has influenced many American and 
European architects. Publifoto, Milan. 


Functionalism in Japan 


The design competition for the Tokyo City 
Hail took place in 1953. Its construction 
started in the spring of the next year and 
it was completed toward the end of 1957. 
Thus, it took approximately five years to 
complete. It is during these five years 
that many lively disputes took place and 
numerous ambitious structures were rai- 
sed. Kenzo Tange, who was its central 
figure, went through several phases. While 
leading the architectural circles, his views 
were the reflection of the architectural 
world. Thus, to say that the five year 
construction period of the Metropolitan 
Office Building of Tokyo is the history of 
changes in Japanese architecture itself 
would not be an overstatement. Needless 
to say, there are architects who cannot 
be included in this modern school. Togo 
Murano, however, is a representative of 
this group. But firstly, I should like to 
study the development of thought and 
expression of the architects who presented 
numerous problems and acted as fore- 
runners and mainstay of the new archi. 
tecture. 

Kenzo Tange wrote as follows, « My de- 
signs are most common. Yet, to people 
whose minds are obsessed with the idea 
of civilization, they seem to be new and 
most unusual ». Ninety years ago, in 1868, 
when ihe Meiji government got into power 
through the so-called Meiji Restoration, it 
ended the 300-year period of national iso- 
lation policy and opened its doors to west- 
ern ideas or « civilization ». Since Euro- 
pean architecture of that time was under 
the influence of eclecticism it was directly 
imported to Japan. Thus, until World War 
II, eclecticism prevailed in Japan and was 
used for revealing the authority of the 
Emperor. Although the architecture of Le 
Corbusier and Gropius was introduced to 
Japan and was enthusiastically received 
during this period, it soon died out. The 
fact that Japan is subject to earthquakes 
is one of the well-known reasons why mo- 
dern architecture did not develop in Ja- 
pan. Yet, this was a mere facade. The true 
cause lay deep under. 

The Japanese architectural world is under 
the control of bureaucratic organizations 
and big construction companies. With their 
gigantic staff, these bureaucratic organi- 
zations and general contractors monopo- 
lize the design of big architectural pro- 
jects. Thus, the social standing of free- 
lance architects, until quite recently, was 
extremely low. 

This, most probably, was caused by the 
fact that Japan never had a citizen society 
to help the rise of architects. Another 
cause is the abnormal educational system. 
In Japan, architectural courses are not 
independent but come under the School 
of Engineering. Students who study at 


this school become construction engineers, 
structural designers, equipment designers, 
administrators,  professors, researchers, 
architects etc. In other words, the de- 
partment of engineering comprises every 
branch of architecture. This results in 
the fact that covering all these fields, the 
membership of the Architectural Institute 
of Japan is about 3,000. Free lance ar- 
chitects including their staff are a mere 9 
percent of the entire membership. Again, 
there are about 25,000 first class registe- 
red architects who have passed the natio- 
nal examination and an incredible number 
of about 50,000 second class registered 
architects who have passed local public 
body examinations. All these registered 
architects are allowed to design and are 
organized into a body whose ratio is al- 
most the same as that in the Architectural 
Institute of Japan including those who 
have jobs in the Building and Repairs 
Section of government offices and compa- 
nies; only 20 percent of these are engaged 
in their work as architects. Such is the 
situation even at a time when the social 
standing of architects is gradually im- 
proving. 

Owing to the fact that the School of 
Architecture is part of the School of Engi- 
neering, structural engineers are in a do- 
minant position. They hold honorary posi- 
tions or belong to various consultative 
committees and are in close contact with 
government offices. By acting as consul- 
tants to big construction companies, they 
are at the apex of the pyramid of the Ja- 
panese architectural world. It is a well 
known fact that the post of the president 
of the Architectural Institute of Japan is 
successively held by structural engineers. 
In other words, structural engineers re- 
present the existing power of the architec- 
tural world. They had to confront the 
newly rising power of modern architects 
striving to create superior buildings and 
obtain a higher social standing by break- 
ing down the unbalanced situation in the 
Japanese architectural world. The struct- 
ural engineers effectively used the pretext 
that Japan is a country of earthqauakes. 
They bound modern architects by shack- 
ling them with earthquake-proof constru- 
ction theory, cut architectural space into 
pieces by earthquake-proof walls and re- 
quested thick walls of « civilisation » style 
eclecticism. 


Japanese functionalists did not always 
counter-attack the structural engineers ef- 
fectively enough. Although their efforts 
to overcome eclecticism were marked, 
they made the error of adopting realism 
by claiming that « there is beauty in that 
which is functional ». 


When functionalist began to analize the va- 
rious conditions required by the buildings 
they were designing, they inevitably faced 
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the wall of feudal Japanese society and bu- 
reaucratic sectionalism. The only way oul 
was to give an ansWer separately to each 
requirement and mark each part off with 
a traffic line. Consequently the harder they 
strived, the more difficult it was to grasp 
architecture as an entity. Thus, by intro- 
ducing innumerable restrictions t0 plann- 
ing they made their creations barren. This 
was a made-to-order pretext for the stru- 
ctural engineers who were trying to hack 
to pieces architectural space by means of 
earthquake-proof walls. Moreover, they ma- 
de the situation worse by trying to hide 
the ugliness of their creations with. the 
pretext that theirs was the practical view- 
point and accused those architects who 
were in search of beauty, of being reactio- 
nary. Consequently, it is only natural that 
architectural construction should be the 
weapon used against the structural engi- 
neers. Again, the modernization of industry 
being the basis of the modernization of Ja- 
pan, the development of Japanese archite- 
cture depended solely on the modernization 
of architectural materials and techniques. 
Kunio Maekawa, who is both senior and 
teacher of Kenzo Tange, tackled this pro- 
blem. By advocating a technological ap- 
proach, Maekava became one of the lead- 
ing figures in the movement of modern 
Japanese architecture. 

Fundamentally, Kenzo Tange adopted the 
method of Kunio Maekawa, who used uni- 
form rigid frame structure as a method, 
opposing the anti-seismic wall structure. 
By providing a service core at the centre 
of a rigid frame structure building, he 
obtained universal space and cleverly avoi- 
ded being criticized by the structural eng- 
ineers by placing the anti-seismic walls in 
the centre of the core. This is how he ma- 
naged to win the competion of the Tokyo 
City Hall and succeded in realizing his 
project. He also challenged functionalists 
in the magazine Shinkenchiku, claiming 
that « space comes before function » and 
insisting that « only beautiful things are 
functional ». 

Traditional Japanese architecture with its 
openness, versatility and adaptability has 
been an example showing how. « space 
comes before functionalism ». It is of a 
post and beam construction and has its 
own modules called « kiwari » which has 
standardized the sizes of timber and other 
materials. Since beauty existed in abun- 
dance in traditional Japanese architecture, 
it is only natural that one had to face the 
problem of Japanese tradition. 

In other words, for the first time in histo. 
ry, modern Japanese architecture was 
freed from the wall and found a way to 
benefit from the essence of Japanese tra- 
dition. 

Tange's preoccupation with Japanese tra- 
dition has been of long duration. The Hi- 


roshima Peace Center which he designed 
before the Tokyo City Hall was strongly 
influenced by the Ise Shrine, which is con- 
sidered the prototype of Japanese tra- 
ditional architecture, and the Shosoin wa- 
rehouse, which is the oldest wooden struc- 
ture in the world. Yet, it is in the Tokyo 
City Hall that his closeness to tradition 
reveals itself in his architectural method, 
as in his handling of the terrace and 
louvers. Though openness is characteristic 
of Japanese architecture, its contact with 
nature is indirect. This is caused by the 
fact that although the climate of Japan is 
considered to be temperate, its summers 
are sultry and its winters dry. In Japanese 
architecture, openings in the wall are pro- 
tected from rain and sun by a pent-roof 
and veranda. Not only do they create a 
traditional atmosphere with their light 
and shade but they give a genuinely Japa- 
nese appearance to the entire building. 
Yet, we cannot help detecting that some- 
thing is «amiss». Is is caused by the atmos- 
phere created by the harmony of black 
and white of the terraces and louvers? Or 
by the eternal shadow created by its front 
facing to the north? Yet, these reasons are 
not essential. There must be a more essen- 
tial reason. This is where we come to 
realize that the Tokyo City Hall reminds 
us of the fact that the prevailing philoso- 
phy behind traditional Japanese beauty is 
its « transciency ». Another point of consi- 
deration is whether there is an essential 
difference between Tanges space, which is 
the result of his theory of « there is space 
before function » and Mies's orthodox func- 
tionalism. As we can judge from his core- 
plan, it is based genuinely on modern 
method. Although Tange attacked Japane- 
se functionalists, he did not rise in revolt 
against functionalism as such. 


For example, what it the difference bet- 
ween Tange’s opinion that « only beautiful 
things are functional» and Henri Poin- 
caré’'s disagreement with Tolstoi. In 1908, 
Poincaré said in Science and Method « to 
aspire to beautiful things is in fact to as- 
pire to useful things ». Most people will 
be of the opinion that the philosophy of 
Poincaré, the physicist, is genuine functio- 
nalism, because he ended his words with 
the following expression, « Architectural 
beauty is that in which the architect emp- 
loys methods which suit his purpose. It is 
a building which like the beautiful carya- 
tids of Erechteion bear with case the 
weight they have to support ». 

Consequently, what Tange really means is 
that one should not deviate from the pro- 
per course of functionalism. Yet, we can- 
not deny the fact that he is not fully satis- 
fied with orthodox functionalism. This is 
the reason why he presented the problem 
of traditionalism. But, Japanese tradition 
and modern architecture are similar in too 


« many points. Though not identical, grid- 
planning, module, universal space, louvers 
of a post and beam construction exist 
as traditional Japanese architectural me- 
thods. Though differing in function, Japa- 
nese raised floors bear a close resemblance 
to a modern still building supported by 
pilotis. Thus, modern architecture and tra- 
dition merged with hardly any conflict 
and Tange's effort to create new architec- 
ture by throwing tradition into modern 
architecture failed. 

It was at this point that Ryuichi Hama- 
guchi (a critic), wrote in Asahi, the biggest 
daily newspaper in Japan, « all-glass mo- 
dern buildings express the feeling of the 
uncertainty of modern times ». The stru- 
ctural engineers, who were waiting for 
such a chance, used Hamaguchi's article as 
their weapon and counter-attacked modern 
architecture by substituting the problem 
of structure instead of the problem of 
beauty. This resulted in an 18-month 
controversy between architects, critics and 
structural engineers. The outcome of this 
controversy was small compared to the 
great noise it made. Yet, it was recognized 
that there exists in modern architecture a 
feeling of uncertainty which has something 
in common with « frailty » in Japanese ar- 
chitecture. 

As mentioned above, although Tange did 
not succeed in his intention, through his 
criticism of Japanese tradition, he was 
instrumental in the movement of further 
developing modern architecture. In other 
words, by translating modern architecture, 
which has its origin in the West, into gra- 
ceful « Japanese language », Tange and his 
followers were able to reveal the short- 
comings of modern architecture and start 
on a new venture of overcoming their obs- 
tacles. 


Critique of Functionalism 


Among Japanese people, futility is the 
underlying philosophy beneath the surface 
of the traditional concept of beauty. The 
beauty and fragrance of a flower is appre- 
ciated because it will soon fade away. 
Things are beautiful because theirs is a 
transient beauty has been an age-old phi- 
losophy. Japanese people call their dwel- 
lings their « temporary abode ». Not only 
their dwellings but even human life itself 
is to them nothing but a temporary abode 
within mother nature. Suffering under 
cruel rulers and natural calamity, Japa- 
nese people were too oppressed to be 
able to fully appreciate the glorious beau- 
ty of spring. They rather enjoyed the beau- 
ty of a falling flower. 

But, to those architects who were eager 
to contribute their efforts to the recon- 
struction of a new Japan, this was an ob- 
solete theory which gave rise to many 
 controversies. Just at this time, western 


architects began to estimate highly Ja- 
panese architecture. It was with a mixed 
feeling that Japanese architects listened 
to the words of appreciation. They began 
to wonder whether western architecture 
did not have that sense of futility which 
characterized Japanese tradition. 

Norman Carver, Jr. vividly points out this 
fact in his book « Form and Space of Ja- 
panese Architecture ». Carver explains his 
purpose in publishing this book as follows. 
« The form, the order of life, therefore, is 
merely a temporary and local reversal of 
this universal tendency to disorder ». This 
is the philosophy of the Japanese people 
who maintain that shape-dwelling, life-and 
life are temporary abodes. But it is, in 
the meantime, the philosophy of the author 
as well. By saying « the present genera- 
tion is aware of the fact that the existence 
of the order of the universe is in itself an 
unstable, artificial situation, » and « natu- 
ral science of recent days acknowledges 
that,» Carver reveals that his theory is 
influenced by Erwin Shrodingen's concept 
of life. 

As mentioned above, the words of Henri 
Poincaré are a proof of the fact that the 
basis of functionalism was under the 
strong influence of natural science. For 
example, Poincaré believed that « the 
concept of time and space is what we give 
to nature and not what nature gives or 
enforces. Consequently, things devoid of 
thought are genuinely nil,» is the conclu- 
sive theory of the above mentioned Car- 
ver’s words saying that the order of the 
universe is artificial. It is quite easy to 
find similar thoughts in Le Corbusier's 
pioneering writings on art and architec- 
LUISS 

Le Corbusier strongly advocates geometry 
and individuality of spirit. He is fully 
qualified as a creative pioneer of functio- 
nalism, and there is danger that the hid- 
den half of his theory is nihilism closely 
related to the philosophy that life is futile. 
Such is the basis of functionalism. As in 
the case of P. W. Bridgman, the American 
physicist, who by claiming that physics is 
nothing but a science of relating experien- 
ce and arranging it in order, came to the 
conclusion that the operation of the expe- 
riment is the important thing, the functio- 
nalists concluded that function is finally 
the important thing in architecture. Con- 
sequently, the fact that functionalists ai- 
med at abstract universality for the pur- 
pose of systematizing modes of expression 
and visual terminology far apart from com- 
plex reality, alienated them from huma- 
nity. And the fact that they were invol- 
ved in complex reality in their effort to 
analyze individual requirements and con- 
nect them functionally by traffic line, is to 
be attributed to the responsability of the 
philosophy of modern science, 


123 


124 


i 
8 
8. The Tokyo City Hall: mezzanine and typical floor 10. Lobby of the Tokyo City Hall. The Taro Oka- 
plan. 9. Section. moto’s fresco is on the left. Photo Murasawa. 
| BEST re su - — n, it 


eee 


rio43- etere 


a 


pina 


diletto 


| 
I s 3 
da { = : 2 < È lan 7 ear RI È 
J i ae] i e cea | 
LI 5 d. 2 int i 4 
tt noto eni si I 
ia dn! E° 


[o Ta: ia AG | KErp e" ti CET" ; n rest 

È den ici pig ea _ u lu (| LI |, ) 

|'ecnrs o_o Lao ct e4 ) 1 ped | fl dino + cuori P 

! DTT) esteta RARA SI i 
i PESA b e 


Srrttrtanti posesdonioi 


N 


Cini ti int MIRA 


126 


A victim of the atomic bomb, Japanese 
philosophy was strongly inuenced by the 
opinion of a group of physicist known as 
the elemental particle group. In order to 
attain the level of having a Nobel Prize 
winner, like Dr. Yukawa, Japanese physi- 
cists with their inferior experimental equip- 
ment and mediocre budget had to master 
superior methodology. Mitsuo Taketani, 
collaborator of Dr. Yukawa in his disco- 
very of meson had a decisive influence 
on the post-war Japanese philosophical 
world. One of his most famous disserta- 
tions is a thorough criticism of Cassirer's 
« Substanzbegriff und Funktionsbegriff. » 
Characteristic of a modern physicist, Cas- 
isrer attaches importance to the concept of 
function and completely ignores the con- 
cept of substance. Taketani gives living 
examples in which natural laws proved by 
functional methods failed and strongly 
advocates scientific methodology based on 
the concept of substance. It is this theory 
which led to the discovery of meson by 
Yukawa and Sakata. 


This is not the place to discuss in detail 
the theory of science. In short, what I 
want to say is that the philosophy of mo- 
dern physicists and their brilliant achie- 
vements are two separate things. It reflects 
the unstability of present times and should 
act as a basis for overcoming functio- 
nalism. 


There are two distinctly new tendencies 
in the world of architecture: rational and 
mechanical versus irrational; national or 
pertaining to the origin of life versus the 
functional concept of space and traffic 
lines or the substantial concept of labor 
and material. Yet, these two different ten- 
dencies are not necessarily contradictory. 
Both are Asia-African in their vitality of 
shape. Needless to say, both emerged with 
the racial movement of Asia and African 
as their background. The latter, which 
succeeded in establishing a milestone for 
the future, arose from a theoretical stand- 
point. Though we cannot deny its merit 
in discovering a new type of tradition, the 
former merely succeeded in creating a 
temporary fashio nin the pursuit of form 
alone. 

In an international atmosphere in which 
the University of Mexico of the Fast and 
the Chandigarh project of the West were 
introduced to Japan, the so-called vital 
dynamism of Yin and Chou of China, Aztec 
and Maya of Mexico and the Andes civili- 
zation were revaluated as another tradi- 
tion within the refined grace of Japanese 
civilization. Thus, «powerful» and «strong» 
buildings tok the place of graceful struc- 
tures. The rough pavement of the ground 
floor of the Tokyo City Hall, the stone 
mounds marking the site off from the 
street, the shades of the flood-light pro- 
Jector and the watchbox, the aspiratory 


tower, the shape of the exhaust tower and 
the mosaic wall by Taro Okamoto reveal 
this tendency. 

Before discussing the theoretical basis 
that brought about this tendency, I should 
like to retrace my steps with a few build- 
ings which were built at the time when 
traditionalism was at its height. 


Several Buildings 


Before the completion of the Tokyo City 
Hall which caused debate on the merit of 
traditionalism, a great number of build- 
ings, though they were begun much later, 
were completed one after another. Interna- 
tional House, the biggest post-war Japa- 
nese style building is a most representative 
example. 

The International House was co-designed 
by Kunio Maekawa, Junzo Sakakura and 
Junzo Yoshimura. The above three archi 
tects are related in that Macekawa and 
Sakakura studied unde r Le Corbusier 
while both Maekawa and Yoshimura wor- 
ked under Antonin Raymond in the pre- 
war days. Since each of them is an esta- 
lished architect of great renown co-des- 
igning must have been a strenuous task. 
The fact that these three were brought 
to work together is a proof of a strong 
influence of « Japonica » which prevailed 
in the architectural circles of the time. 
This building was built for the purpose 
of international cultural exchange. It has 
an auditorium and accomodations for cul- 
tural visitors from abroad. The fact that 
its purpose is international, gave more 
cause for its strongly pronounced Japanese 
expression. 

The pre-cast concrete stad, the lintel, the 
composition of the outer wall and window 
sill are characteristically Japanese. The 
surrounding wall is painted white while 
the natural cypress fixtures increasingly 
add to its Japanese character. Moreover, 
the fact that there is little structural ne- 
cessity for its outer wall, which is a cur- 
tain wall, made it possible for the propor- 
tion of its members to be closely related to 
that of its wooden part. The entire com- 
position is strongly influenced by Le Cor- 
busier’'s style blending with Japanese sty- 
le. In a sense, it is a western structure 
clad in Japanese robes. 

The Kagawa Prefectural Government Buil- 
ding by Kenzo Tange is the first example 
of a building in which instead of merely 
transforming the appearance, the post and 
beam construction reveals tradition. Tange 
endeavoured to recreate something more 
powerful, something that was beyond the 
frailty and futility existing within Japane- 
se tradition. 

The method that Tange and his team pur- 
sued is, in its purified form, a regular squa- 
re with the core as its centre. It is a plan 
recognized by everyone as modern archi- 
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11. General view of the International House, by Ku- 12. Plot plan of the International House. 
nio Maekawa, Junzo Yoshimura and Junzo Sakakura. 
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16 
13. The International House: a wall detail. 7 


14-15. The International House: first floor and base- 
ment plan. 


16. A side wall. 
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17. The Kagawa City Hall, by Kenzo Tange:; a ge 
neral view. 


18. First floor. 19. Eave detail. 


1st floor plan, Kagawo Prefectural Office 


- 
' 
' 
’ 


OTRS 
n 


RPETOCO. 
E) 
° 
- 


[ze | 
250 
RO i ti 


A Sb Sossi 
î © Ds N 


do 


fe] 
i n » n ‘ 
‘ 
; LU] 
- ‘ 
' "a 
i “1 
+ ASIA 
R.: 
-- — — — -_° ron.) 


20. Assembly Hall of Kakegawa Prefectura! Office. 
21. Plan of basement and three floors. 
22. A detail of the porch. 


23-24. General view and approach to entrance. Pho- 
to Ch. Hirayma. 
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30. Plan of the Chuo-koron Building. 
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D 31. Yoshinobu Ashihara. Facade of the Chuo-koron- 
Building. 


32. Plan. 


33. Detail of the facade. 


34. Lobby on the 7th. floor of the Chuo-koron Build- 
ing. 
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35. Model of the American Cultural Center in Nii- 
gata. Photo by Ch. Hirayama. 


36. Plan of American Cultural Center. 


37. Yokohama Ladie's Center: general view. Photo 
F. Murasawa. 
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tecture. The beams, which are put regu- 
larly with the grid, turn into compartment 
ceiling inside the house, while, by pro- 
truding outside, they support the cantile- 
vered terrace. Both examples express tra- 
ditional details while the addition of fi- 
nish to architectural concrete recreates 
the beauty of the natural texture of wood 
with modern material. The shape of the 
building which reminds us of the beauty 
of a pagoda on the skyline of an ancient 
Japanese city, soars high above the tiled 
roof of common houses and its height is 
appreciated by common people. 


In Japan, where modern industry still 
bears traces of handicraft, the terrace of 
the Tokyo City Hall failed to express the 
sharp strength of the designs of Mies van 
der Rohe and revealed the weakness of 
Japanese modern industry. Realizing his 
mistake, Tange used nothing but reinfor- 
ced concrete in the construction of the 
Kagawa Prefectural Government Building 
that was accomplished in June 1955, the 
building is still under construction. Yet, it 
will without doubt, become a milestone in 
Japanese architecture. It is the post-war 
course of Japanese architecture — the sum 
total of the efforts and methods of trying 
to assimilate modern architecture to Ja- 
pan, which already has a great number 
of followers. 

One of the most famous followers is Nik- 
ken Sekkei Komu Co., which is considered 
the Skidmore, Owings and Merril, of Ja- 
pan. Favoured by big capital and the 
building boom of government buildings, 
the company has built throughout Japan 
many a public building, in the manner of 
the Kagawa Prefectural Government Bu- 
ilding which is still under construction. 
Though none of the buildings is a master- 
piece, the fact that all of them are well- 
accepted is a proof of the superiority of 
Tange’s style. The Kagawa is worthy of 
note as an example of originality in spite 
of its resemblance to the Kagawa Prefec- 
tural Office. 


The above examples have without excep- 
tion a terrace which consists of the tra- 
ditional pent-roof, veranda and high rail- 
ing. On the other hand, Hiroshi Oe's Miki 
Building has a striking oblong facade 
with beams and strongly accentuated pil- 
lars. While the former belongs to the mas- 
ses, the latter with its ample use of glass 
panes and louvers is urban in its charac- 
ter. If the Miki Building is one with stron- 
gly pronounced vertical line, Chuo-Koron 
Building is the first work of Yoshinobu 
Ashihara on his return from the United 
States where he had studied under Marcel 
Breuer. Ashihara’s attitude is impartial. 
We hardly feel any influence of the con- 
troversy on tradition. Rather, his half- 
raised first floor and spacial composition 
of interior and roof terrace are an exam- 


ple of the recreation of the beauty of Ja- 
panese wooden architecture, a recreation 
which does not tell on Japanese methods. 
And, in his second design, the Guest House 
in Niigata, Ashihara admirably exposed 
pillars and beams; while in his third, the 
Yokohama Ladies’ Center, is an attempt 
to follow the prevailing tendency of the 
« strong » and « powerful ». Here, Ashiha- 
ra's expression is extremely dynamic and 
is full of strength. 

However « strong » and « powerful », the 
above mentioned buildings are within the 
boundaries of functionalism in the met- 
hodical way of thinking which they illu- 
trate. Then there exists another group of 
architects who follow a different approach. 


New Tendencies 


The generation of Tange and Oe is the ge- 
neration which studied modern architec- 
ture of the West on paper while their sur- 
rounding world was resounding with war- 
time propaganda for nationalism. 

When Japan lost the war, and towns and 
cities had been totally destroyed, Tange 
and Oe apperead with their theories. It 
was through their efforts that the modern 
architecture of the West was translated 
into Japanese form. But gradually, with 
the experience acquired by building tem- 
porary shacks in burnt down areas or 
drawing detailed designs of minimum-ocst 
buildings, a new generation of architects 
emerged. The time has come for that ge- 
neration, which had directly absorbed de- 
mocratic education amidst the post-war 
labour movement and the student move- 
ment (and not the generation which ar- 
gued for the democratization of Japan) to 
speak up on a social basis. Masato Otaka, 
Azusa Kito and other architects belon- 
ing to the Mido Group of Kunio Mae- 
kawa, who advocated the adoption of the 
technical approach, are representative 
membres of the above-mentioned genera- 
tion. 

The afore - mentioned discovery of a new 
method of introducing the concept of la- 
bour and material was carried out by these 
architects. And Kenzo Tange is at present 
of the same opinion. 

Mido Group endeavoured to realize the 
modernization of society by modernizing 
architectural production. Their efforts we- 
re concentrated on the industrialization of 
architecture by using prefabricated mate- 
rial. Yet, when they faced the problem of 
building the Fukushima Public Hall at a 
low-cost, they realized that such modern 
technique was inapplicable in an area 
away from the industrial centre. 

The Fukushima Public Hall was built by 
contributions from grammar school tea- 
chers. Its cost was a mere one fourth of 
the Tokyo City Hall. Its labour consisting 
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of farm women in the leisure season, was 
typically Asiatic. The client, a branch ot 
the Japan Teachers’ Union, one of the most 
progressive labour unions in the town, 
had no public hall, so the young architects 
decided to equip the building with the mi- 
nimum accommodations necessary for con- 
certs and plays. 

In spite of the fact that with their archi- 
tect's common sense, a steel frame struc- 
ture with trusses is in reality what they 
should have chosen, Otaka and his group 
decided upon concrete. Taking into consi- 
deration the underdeveloped production 
methods of the area, they succeded in 
building a strong and congenial building. 
Spending hours in consultation with the 
committee members of the Teachers’ 
Union, they succeeded in creating a new 
form with the approval of the carpenters 
and workers. 

Though rather patsoral, and lacking the 
intensity of Tange’s style, Otaka and his 
group succeeded in creating a new concept. 
This new concept, instead of adopting the 
aim of recent modern architecture, which 
used technique as its final goal of expres- 
sion, as in case of the new baroque ten- 
dency in America where technique is used 
as a means of revealing various expres- 
sions, chose to treat technique as part of 
mankind or the life force of a nation. For 
instance, Le Corbusiers’s work in India as 
well as Felix Candela’s work in Mexico, 
are a logical consequence of the produc- 
tion system and labour system of that 
particular country, as well as the inner 
character of concrete. Consequently, they 
reveal the life force of the nation. 

Thus, Otaka and his group started from 
the production method and labour system 
existing in Japan, with the material found 
within the country and the inner feeling 
toward life among the Japanese masses. 
While a functionalist gives the concept of 
time and space to nature and forcefully 
adapts modern form to Japanese reality, 
Otaka and his froup are in search of an ar- 
chitecture which wrows out of reality, 
like a tree with its roots deep in fertile 
ground. 


This does not mean recognition of the infe- 
riority of the technique of blindly follow- 
ing reality in Japan, but rather, the crea- 
tion of a higher technique by using existing 
methods. It also means the denial of mere 
copying of tradition as well as denial of 
using imported technique and material 
without fully digesting them. 

It is a fact that in capitalist society, con- 
crete products are treated as abstract 
values. This is the reason why modern ar- 
chitecture is inhnuman and denationalized. 
The aim of design is essentially to impro- 
ve the utility of an object. But in a societv 
where capital lies in the pursuit of exchan- 
ge value, design is used for producting ob- 


jects devoid of character and nationality. 
In a society where industry is markedly 
colonial and devoid of stable, long-term 
planning, the more speculative the tenden- 
cy, the more pronounced are its characte- 
ristics. In post-war Japan, where natural 
resources are scarce and the internal mar- 
ket small, the majority of big industries 
subsist on technical co-operation and the 
introduction of the foreign capital. Thus, 
economic circles are colonial in their na- 
ture. Consequently, the entire industry is 
superficial in its nature. It is in opposition 
to the colonization of modern civilization 
that traditionalism gained power. As ex- 
change value rises in proportion to de- 
mand and supply, scarcity value is essen- 
tial in creating Japonica designs on the 
international market. 


Even in a capitalist society, the utility 
value of an object always exists. Hence, 
in a stable industry with long range plan- 
ning, design is used for the purpose of 
increasing the utility value of an object 
This is how a superior design is created. A 
stable industry with a long range policy 
has its roots deeply embedded in the pro- 
duction mechanism of a country and by 
permeating the life of the people becomes 
a national design. 


Since architecture not only relies on va- 
rious industries but is directly related to 
the life of the people, it is possible to pur- 
sue utility value with a long range perspec- 
tive. Buildings designed with exchange 
value in mind are very scarce. Conse- 
quently, in a complex society like Japan 
an architect is compelled to take the ini 
tiative long before the artists and desig- 
ners, and expresses in his architectural tec- 
hnique, the life-force of the Japanese peo- 
ple as well as domestic materials and na- 
tional production method. Architecture is 
in a sense, the reflectio nof the life of the 
people. Again, since architecture is not 
the results of labour producing exchange 
value but the result of work producing 
utility value, it is most necessary to avoid 
the ill effect of capitalist labour on Asiatic 
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38. Fukushima Public Hall, by Mido Group: general 39. Two sections 
view. 
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40. Plot plan of Fukushima Public Hall, by Mido 
Group. 

41. Plan 

42. The Auditorium. 


43. Wall detail of the Auditorium. Photo by Ch. 
Hirayama. 
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44. General view of Harumi Apartment House (mo- 46. Elevation. 
del), by Kunio Maekawa and Mido Group. 
47. Model. Photo Ch. Hirayama. 


45. Plan. 
48. General view. 
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implements, and organize architecture into 
modern work. 

This is the problem facing the Japanese 
architectural world, and the Harumi Apar- 
ment Project by Masato Otaka and his 
group is the first effort in trying to solve it. 
Each floor of the Harumi Apartments is 
supported by slabs. On every third floor is 
a thick, big beam. The pillars which get 
thicker as they approach the ground are 
exposed. The entire expression is that of 
strenght. As in the case of Fukushima 
Public Hall, the architects had to face the 
problem of low-cost and suceeded in creat- 
ing dwelling space which harmonized with 
the life of the Japanese people. With its in- 
finite potential for form, concrete is an 
inexhaustible material in Japan, By combi. 
ning the two methods of cast-in-place and 
precast and adapting them to existing pro- 
duction methods, using as little steel fra- 
me and steel rod as possible, Otaka and 
his group succeeded in their purpose. Both 
the Kagawa Prefectural Government Build- 
ing and the Harumi Apartments are to be 
completed in 1958. While the one is the 
sum total of post-war Japanese architec- 
ture, the other is the first venture into a 
new epoch. 


Tokyo 1958 


Among the turmoil of controversies, there 
exists a group of architects who rise above 
the commotion. It is a group of architects 
whose position had already been establi- 
shed in the pre-war days and Togo Mu- 
rano is a representative member of this 
group. 

However complicated the conditions he 
has to face, Murano possesses an inborn 
skill of utilizing them for his own benefit. 
He is a technician of form. Take the case 
of a duct running along a slab. Murano 
will design a curved ceiling to cover the 
ducts and will add an unusual atmosphere 
to space. When ihe steel frame of the 
Tokyo City Hall designed by Tange was 
erected, people were struck by its or- 
derly beauty. But as construction proceed- 
ed the entire effect was weakened. The ca- 
se of the Sogo Department Store designed 
by Murano was the exact opposite. The 
complicated steel frame structure was un- 
pleasant to the eye. Yet, when the scaffold- 
ing was discarded people were struck with 
admiration. The irregular triangle which 
was caused by the shape of the site is 
dynamic in its form. The graceful beauty 
of finish  consisting of marble crushed 
stone, mosaic and glass blocks was hither- 
to unseen in Japanese architecture. 
Well-versed in the classics of both the East 
and the West, Murano's creative spirit is 
unlimited in its vocabulary of form. His is 
a style above all isms. Following the re- 
quirements of a building, Murano succeeds 
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49. West side marble wall of Sogo Department Sto- 
re, by Murano Togo. Photo by F. Murasawa. 


50. Basement and typical floor plan. 


51. East side glass wall of Sogo Department Store, 
bv Murano Togo. 


52. Detail of glass wall. 


53-54. Airviews of the Tokyo City Hall and the Sogo 
Department Store. 


in increating a new type each time he de- 
signs a building. His rich repertory may be 
characterized by his deft handiing of the 
outer wail which is massive in its expres- 
sion. 
In their pursuit of the real meaning of 
tradition, young architects discovered that 
in Japanese architecture, a « wall» does 
not have a tradition of its own. Architects 
who tried to overcome traditional futility 
by using the wall as a means of creating a 
peaceful and meditating atmosphere lear- 
ned a great deal from Murano'’s form. 
They benefited not only from the « wall », 
but from the visual appeal of his ingenious 
mode of expression. 
Architectural thought was heightened to 
the level of a philosophy of formative ele- 
ments, such as opposition to the law of 
gravitation, pillars loudly advocating the 
human spirit, roofs protecting space from 
nature and expressing a family-like atmo- 
sphere, windows in search of hope and 
light, floors which represent artificial 
mother earth. 
If technique is created from the chaotic 
energy found within reinforced concrete, 
that which gives it a deep meaning is the 
storage of history found within formative 
elements. This is what the young archi- 
tects tried to learn from Murano. This 
tendency will eventually develop into a 
deep concern of « mother earth » which is 
the fundamental basis of architecture. 
Young architects felt that there was a 
greater potential in concrete because of 
its complexity. They realized thai their 
love of mother earth was deeper that they 
thought. Their attitude flowered into en- 
thusiasm for city planning. Thus, the Asia- 
tic chaos of the metropolis of Tokyo vred 
their enthusiasm. 
The hopeless chaos of Tokyo which was 
too heavy a burden to be handled by mo- 
dern methods, and the political incompe- 
tence of architects resulted in the fact 
that hardly anyone ventured to do any- 
thing about the matter. But in 1958, for the 
first time, various means of solution were 
proposed. On the other hand, in prepara- 
tion for the 1958 UNESCO Seminar on 
Housing Problems which is to be held in 
Tokyo, the Japan Housing Corporation 
succeeded in buildin multi-storied apart- 
ments on Harumi pier of Tokyo Bay. 
Japanese architects who during the 13 
postwar years fought with the complexity 
and hardship of reality, finall ceased look- 
ing back into the past and began to con- 
centrate their efforts on the materiali- 
zation of their far-sighted dream for fu- 
ture geneartions. 

Noboru Kawazoe 


Il padiglione finlandese. Foto Zodiac. 
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Il « bilancio del mondo » (o « di un’epo- 
ca », precisa Theodor Heuss) indetto dal- 
l’Esposizione Universale di Bruxelles è, al 
primo sguardo, un bilancio di architettu- 
ra. E tanto più esatto e valevole, che qui 
l'architettura come forma del costruire 
non subisce interferenze e condizioni di 
ordine sociale e urbanistico. 

Avulsa com'è, tranne nelle opere degli ar- 
chitetti belgi, dalla terra in cui la sua 
forma abbia iratto linfa e ragioni e possa 
quindi chiamarsi con qualche giustifica- 
zione, organica; e non essendo, inoltre, 
destinata a durare, essa è naturalmente 
umana nell’assunto stesso di una mostra 
« universale », ma è libera e non ha peso, 
come ogni effimera cosa, solo proponen- 
dosi per ciò che è, senza domani e vitto- 
riosa del passato. Quanto di negativo con- 
fonde il significato e abbassa il tono di 
un'esposizione come questa, sarà scaduto 
un giorno; ma resterà un'eco durevole del- 
le rare parole di suono schietto, le opere 
«vere » e indiscutibili, della sua architet- 
tura. Pertanto, di queste sole ci occupe- 
remo, senz’'altra cura che di rilevarne il 
valore storicamente inteso e la bellezza 
assoluta, per cuanto diverso l'una dall’al- 
tra ne sia l'accento: come di quadri 0 
sculture. 


Cinque opere vogliamo isolare, per l’unità 
stilistica e spaziale che le distingue in un 
rapporto tanto armonioso fra l'esterno e 
l'interno, da renderne impossibile un’ana- 
lisi estetica intesa a considerare separa- 
tamente l'architettura come disegno di 
una scatola, e il cosiddetto allestimen- 
to. I cinque padiglioni, dei quali il primo 
resterà la grande opera di poesia dell’Ex- 
po 58, sono tanto più interessanti e impor- 
tanti, quanto più fedelmente rappresenta- 
no, al di qua di ogni proposito e program- 
ma, le correnti vive dell’attuale estetica 
architettonica, di cui a Bruxelles sia giun- 
ta voce. Si tratta, in primo luogo, del pa- 
diglione della Finlandia (edificio: archi 
tetto Reima Pietilà; interno: Tapio Wirk- 
kala); quindi, del padiglione dell'Austria 
(architetto Karl Schwanzer); del padiglio- 
ne Pfaff nel settore belga (edificio: archi 
tetto Horst Déhnert; interno: madame Sa- 
sulin); infine, pur con qualche riserva, il 
padiglione della Spagna (architetti; Ra- 
mon Vasquez Molezun e J.A. Corrales Gu- 
tierrez) e quello di « Germinal » nel settore 
belga (architetto: Victor Bourgeois). Cin- 
que edifici fra i meno grandi e spetta- 
colari, ma sui quali possono seriamente 
fondarsi un ragionamento e un bilancio, 
se ognuno di essi ha valore di esempio. 


Altre opere, più o meno rappresentative 
sul piano tecnico 0 sul piano estetico (e 
in parte già illustrate sulla nostra rivista) 
debbono aver posto in un panorama posi- 
tivo dell’architettura dell’Expo; ma si tro- 
veranno tutti riuniti nell'ammirabile pa- 


4-5-6. Tre vedute del padiglione della Finlandia. 
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diglione finlandese gli elementi originali 
e le occasioni utili di questa caotica € 
smisurata « messa a fuoco » delle idee e 
del linguaggio architettonico del secolo. 
L'artificiosa distinzione, anzi opposizione, 
fra il razionale e l'organico, fra la strut- 
tura come forma e lo spazio come forma, 
che sono i pretesti correnti di esteriori an- 
titesi polemiche, è superata in quest'ope- 
ra, pateticamente « inventata » nel colo- 
re, in un sommesso cromatismo portato a 
soavi accenti da una sfocatura tonale che 
assume in ogni suo momento la costru- 
zione alla « visione ». Silenziosamente, il 
padiglione di Pietili compie una rivolta 
della poesia dell’architettura contro il te- 
cnicisme in cui sembrano estinguersi le 
illuminazioni degli architetti del nostro 
tempo. Questa resterà, nella storia delle 
esposizioni universali, l'esposizione dello 
strutturalismo spinto alle estreme conse- 
guenze, almeno nelle innumerevoli opere 
di cui noi non faremo cenno; è il suo a- 
spetto deteriore, a parte l’inconsistenza 
del piano complessivo e una generale ca- 
renza di gusto, difetti evidenti ma che 
non la caratterizzano, essendo comuni a 
diverse esposizioni universali dal 1851 ad 
oggi. Di tale invadente strutturalismo, il 
padiglione della Francia, dell’archietto Gil- 
let, è il più vistoso esempio: un'enorme 
«macchina » di grande importanza tecni- 
ca, per l’arditezza di una struttura che 
è sul punto di risolversi al di là di se stes- 
sa (ma non si risolve) nell’integrazione ar- 
chitettonica; e il padiglione « Germinal », 
al contrario, nella sua modestia è l’esem- 
pio più interessante, per la persuasiva giu- 
stificazione di ordine estetico, sociale ed 
economico del suo scoperto strutturalismo 
quale strumento di una semplicità ideolo- 
gicamente perseguita. 

I segni di una diffusa reazione, di una ri- 
valsa dell’architettura come forma esteti- 
camente indipendente dal dato strutturale, 
reazione postulata da numerosi costruttori 
ma rimasta sovente inattuata per insuf- 
ficiente carica poetica, sono d'altra parte 
evidenti in ogni settore dell’esposizicne : 
anzitutto nelle opere senza scheletro, dal- 
l'involucro argenteo del padiglione Philips 
di Le Corbusier, ai tre « cristalli » del pa- 
diglione del Governo Inglese, statica- 
mente equilibrati al modo dei « castelli di 
carte » (un padiglione con ironici interni 
alla Sutherland, ideato dagli architetti Ho- 
ward Lobb e Ratcliff); quindi nelle opere 
in cui la struttura, per quanto leggera 
e suggestiva come nella Hall des Tran- 
sports, è stata dissimulata dietro a un in- 
volucro. Le numerose « vele » e « amache » 
di copertura, a cerchio, a trapezio, a trian- 
golo, a rettangolo (fra cui basterà ricor- 
dare quella del padiglione del Brasile, del- 
l'architetto Bernardes, e quella del padi- 
glione dell'OECE, dell’architetto Schwan- 
zer), sono l’ultimo compromesso dell’este- 


tica « strutturalista ». Rappresentano l'’e- 
stremo limite qui raggiunto dalla « strut- 
tura significante », come forma in cui essa 
si voglia assimilata, paradossalmente an- 
nullata, nel desiderio, comune a molti ar- 
chitetti, di fare « leggiero ». Un altro segno 
della medesima reazione è nella costru- 
zione cellulare adottata con intelligenza e 
con eleganza dagli architetti Molezun e 
Corrales nel padiglione della Spagna (e 
più metodicamente ma più pesantemente, 
dall'architetto Gantenbein nel padiglione 
della Svizzera), a sviluppo planimetrico in- 
definito, ogni cellula nuova potendosi ag- 
gregare alle altre senza distruggere una 
preordinata forma. Un altro ancora è nel. 
l'impostazione meramente plastica di ope- 
re pur diversissime fra loro, anche tecni- 
camente, come, ad esempio, la « Flèche » 
del Genio Civile Belga (degli ingegneri van 
Doosselaere e Paduart), il padiglioncino 
Hachette dell’architetto Hutchinson, nel 
settore belga, gli stessi padiglioni Philips 
e Germinal. 

E fra queste opere, due estremi: quello del 
linguaggio «regionale» approssimativamen- 
te adottato (a parte la franca ricostituzio- 
ne di antichi quartieri, compiuta con gu- 
sto e con grazia nel settore « Belgique Jo- 
veuse ») dagli architetti del padiglione 
dell’Italia, i quali hanno addirittura impo- 
stato la polemica d’attualità « antistruttu- 
ralista » sull'uso del mattone e su evoca- 
zioni dialettali (sia pure in chiave moder- 
na) sfiorando loro malgrado una rettorica 
non molto diversa, nel suo accento astori- 
co e « nazionale », da quella del marmo 
o del legno; e il biondo, irregolare capan- 
none della Finlandia, profumato di resina 
e di bosco, che, al contrario, nella viva con- 
sapevolezza di un gusto penetrato di cul- 
tura, in una tesa attenzione all’« attuale », 
risolve al di fuori d’ogni compromesso, ri- 
scattandolo nella forma pura senza ne- 
garlo nè trascurarlo, il dato nazionale e 
tradizionale, il fondamento paesano e arti- 
giano di un’architettura costruita con un 
« materiale locale » quale è, per la Fin- 
landia, il legno. Se ne osservino, per una 
analisi meno generica, anche i disegni co- 
struttivi, pianta, alzati, sezioni, non obbe- 
dienti ad alcuno schema nè tradizionale nè 
« moderno », ma unicamente ad un’imma- 
gine e a un'idea dell’architettura, in cui la 
tradizione è sentimento del tempo; ed e- 
sercizio di libertà è il « moderno ». L’edi- 
ficio realizza l'intuizione spaziale in una 
calma esaltazione dei valori spaziali, anzi- 
tutto mediante un’esposizione unitaria, di- 
sposta nel volume interno del capannone 
ininterrotto sia verticalmente sia orizzon- 
talmente, e generatore di profondità pro- 
spettiche. In squisite modulazioni atmo- 
sferiche, questo « spazio lirico » è conti- 
nuamente rivelatore di immagini in cui gli 
oggetti e i visitatori stessi, come labili par- 
venze, non sono che elementi della visione 
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generale. Quinte e diaframmi di tessuto 
leggerissimo e trasparente, color canapa 
naturale, fungono da supporto ai docu- 
menti (oggetti, fotografie, didascalie) sen- 
za lacerare lo spazio, che ne è invece vi- 
brato di infinite risonanze cromatiche. 
Dorata nell'ombra dal soffuso barbaglio 
qua e là di una luce, anche la mostra dei 
legni compensati crea un proprio universo 
plastico nel volume di un'architettura di 
cui ogni elemento, ogni oggetto e persona 
è integrazione; e nei colori d'ombra e di 
ocra di quest'opera, nei suoi bianchi velati, 
nelle sue luci filtrate, la sgargiante « Expo 
58» sembra riposare. Legno, rame: le pa- 
role in cui persino la critica dell’architet- 
tura si è ormai corrotta (prefabbricazione, 
calcolo, materiali sintetici di oggi e di do- 
mani, alluminio, « polysthère », eccetera), 
qui non hanno senso; eppure non un solo 
elemento, non un solo particolare di questo 
ammirabile padiglione potrebbe recare al- 
tra data che quella d'oggi, altra impronta 
che quella di un linguaggio che ha fatto 
proprie le esperienze di un Aalto e di un 
Wright, e, nutrito di civiltà, di « storia », 
di ragioni anche sociali, si apre ad oriz- 
zonti universali. Il sigillo a così persua- 
siva prova di civiltà è dato dalle parole 
con cui gli architetti semplicemente di- 
chiarano di aver lavorato « per rappresen- 
tare con onore l’architettura finlandese »: 
al di là di ogni rettorica e di ogni pole- 
mica. 

Ma l'architettura, quando si realizza in o- 
pere d’arte, conosce più di una strada per 
salvare anche le parole in cui è stata cor- 
rotta, restituendo ad esse il primo signi- 
ficato, l'antico valore. Ecco, su un piano 
di cultura molto diverso da quello che ha 
espresso il padiglione finlandese, il padi- 
glione dell'Austria. Qui valgono gli schemi, 
e persino i più vieti dell’architettura del 
secolo: funzionalismo strutturale, prefab- 
bricazione, disegno ortogonale, e quanti 
altri possano concorrere alle più scontate 
definizioni del « moderno » architettonico. 
Se la casa della Finlandia è esempio unico, 
a Bruxelles, di architettura come felici 
tà di invenzione, quella dell'Austria è il 
più alto esempio di architettura come per- 
tinente, perfetta applicazione di schemi da 
parte di un artista capace di ricrearli nel- 
l’atto stesso di servirsene: non consideran- 
doli, cioè, alla stregua di moduli accade- 
mici, ma come strumenti vivi, utili all’ar- 
chitetto come uomo sociale, per svolgere 
in termini attuali i temi dell’architettu- 
ra d'oggi, che non può se non eccezional- 
mente prescindere dal dato industriale : 
dalla condizione industriale. Il padiglione, 
sospeso su quattro piloni metallici, è a 
pianta quadrata aperta sopra un patio; 
è a struttura leggiera, di elementi metal- 
lici prefabbricati, fra i quali, secondo il 
sistema giapponese, sono disposti pannelli, 


13-14. Il padiglione dell’Austria. 
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non però di carta, ma di una materia pla- 
stica bianca e ondulata, trasparente; la lu- 
ce attraversandola s’attenua e penetra nel- 
l'interno come una dolce luminosità at- 
mosferica. Anche in questo padiglione non 
v'è soluzione di unità fra l'esterno e l’inter- 
no, cui presiedono un gusto ugualmente 
sobrio e sicuro e un’uguale eleganza, se- 
condo un'unica immagine formale. Nell'in- 
terno, pannelli di mogano naturale e pan- 
nelli intonacati di grigio alternano i loro 
toni discreti alle vive macchie verdi o 
rosse di qualche tenda, di qualche pol- 
trona. Per l'accordo perfetto dei vari ele- 
menti ambientali, l'architettura, anche qui, 
non è solamente scheletro e involucro, ma 
è. l’unità dell'intero edificio e persino di 
ciò che vi si trova esposto, non a esibire 
una produzione, ma a narrare la storia di 
un'attività spirituale millenaria e ininter- 
rotta; e la musica vi tiene il primo posto, 
anche con quotidiani concerti in un minu- 
scolo auditorium. 

Non si potrebbe dare, al padiglione della 
Finlandia, un contrapposto più armoniosa- 
mente dialettico. Il fatto che sia possibile 
una diretta comparazione di valore fra le 
due opere dimostra la vanità e l’artificio 
di certe superficiali insistite opposizioni 
polemiche, nelle quali la « tendenza » è as- 
sunta a priori come risoluzione teorica di 
tutti i problemi, invece dell’autenticità as- 
soluta dell’opera. 

Non si troveranno all'Expo molti altri e- 
sempi di una così compiuta e naturale uni- 
tà stilistica. E’ però nell’applicazione dei 
medesimi schemi formali e costruttivi a- 
dottati dall'Austria, che alcune fra le mi- 
gliori architetture dell’Expo sono state 
realizzate. E qui l'occasione si offre ad un 
ragionamento intorno alle « scatole di ve- 
tro », frequenti all'Expo, e in cui taluni 
critici vedono una prova di scarsa immagi- 
nazione e di limitata fantasia. In un in- 
sieme forzatamente eterogeneo di temi ar- 
chitettonici sviluppati sul terreno stranie- 
ro e neutro di un’Esposizione Internazio- 
nale, quando non vi presiedano almeno un 
ordinamento e una visione unitaria nel 
piano generale di un unico artista, le ar- 
chitetture apparentemente impersonali e 
astratte ideate secondo l’« internazionale 
razionalista », e solo differenziate nel gu- 
sto, possono trovare quella ragion d'essere 
e quella validità estetica che si voglion 
loro ormai storicamente negate. 

E’ per questo che, accanto al padiglione 
dell'Austria, va menzionato, ad esempio, 
quello della Turchia, per la sua eleganza 
immemore d'ogni color d'Oriente. E’ com- 
posto di due leggiere « scatole », quadrata 
l'una, più grande, e l’altra rettangolare; 
l'una di vetro, e la più piccola, invece, ri- 
vestita di una sottile griglia di legno caldo. 
Fra loro esse sono accordate in meditati, 
finissimi rapporti di dimensioni e di co- 


lore, e raccordate da una fascia rettilinea 
a mosaico (architetti: Izgi, Sensoy, Turk- 
men, Turegun). Quindi il padiglione di I- 
sraele (architetti: A. Sharon e Idelson); il 
padiglione della Jugoslavia (architetto V. 
Richter), dinamicamente articolato in di- 
versi corpi intersecantisi su diversi piani; 
la stupenda galleria dei Trasporti; quel- 
la della mostra « Edifici e Abitazioni » ar- 
chitetto: Charles van Neuten); il padi- 
glione della mostra belga del Tabacco 
(architetto M. Gérard), il piccolo padiglio- 
ne Wanson (architetto: Michiels), e altri 
del settore straniero: Messico e Portogallo, 
Uruguay e Nicaragua, Stati Uniti e U.R. 
S.S. Il loro linguaggio, razionalista o fun- 
zionalista, è senza dubbio universale, igno- 
ra tutti i vernacoli; vi è implicita, per con- 
tro, quella totale assimilazione del dato 
sociale che determina, fra l’altro, la scel- 
ta di un metodo costruttivo come diretto 
strumento dell’espressione. E’ questo il 
solo metodo a cui potrebbe ragionevol- 
mente essere informata un'esposizione in- 
ternazionale che non si volesse simile a 
una torre di Babele, o composta di falsi. 
Un’esposizione non è un villaggio, non è 
una città: non è un’architettura « da abi- 
tare », ma solo un assembramento provvi- 
sorio di padiglioni per mostre. Lo schema 
« funzionalista » non è dunque, a Bruxel- 
les, fra i diversi adottati, nè il meno giu- 
stificato nè il meno suscettibile di intelli- 
genti applicazioni: come si può constatare 
negli esempi citati. Nella sua difficoltà a 
caratterizzarsi, nella sua estrema disponi- 
bilità e nella sua supposta impersonalità, 
la fantasia dell’architetto e la sua stessa 
immaginazione trovano possibilità  d’e- 
spressione senza vincoli, in una libertà 
formale che distrugge e nega in se stessa 
lo schema come tale, mentre ne accetta il 
dato funzionale e l’astratto ordine come 
misura. 


Volumi quadrilateri sospesi, creati da su- 
perfici vetrate su strutture metalliche leg- 
giere, sono figure architettoniche scontate 
da decenni di « tradizione moderna » fun- 
zionalistica, e che tuttavia qui hanno una 
validità estetica assoluta. La più impor- 
tante riprova ne è data dalla limpida ar- 
chitettura degli otto piccoli padiglioni co- 
stituenti la sezione della Germania, accor- 
dati, oltre che dal tracciato planimetrico, 
da un chiaro contrappunto cromatico, di 
bianco latte e di nero. Neri sono i profili 
dei piani e le strutture portanti; e sulla 
trasparenza neutra delle vetrate, una larga 
trama esterna di fili metallici bianco-neve 
forma supporto alle lattee griglie che pos- 
sono scendere sopra le pareti. E’ l’architet- 
tura a volumi elementari e totalmente ri- 
solta nelle superfici, che diede nelle vec- 
chie opere di Mies, di Gropius e di altri 
fra i maggiori architetti della Germania i 
suoi perfetti modelli. Essa si tramanda 


15-18. Il padiglione tedesco. 


tuttora, nel paese dov'è nata e negli Stati 
Uniti dov'è emigrata, in opere di musicale 
e pura bellezza. In questo padiglione, la 
pianta libera e però definita in un circuito 
chiuso che ne fissa classicamente la com- 
posizione, prevede in otto edifici separati 
quella netta suddivisione tematica della 
mostra, che invece la Finlandia, l’Austria 
e qualche altra sezione si sono studiate di 


evitare: architettura di figure più che di 
spazii, seppure una sensibilità spaziale fi- 
nissima sia nell’eleganza del giuoco cro- 
matico, in questo bel padiglione senza 
colori. Anche al problema della razionale 
utilizzazione dei dislivelli è stata data una 
originale soluzione planimetrica in senso 
verticale, squisitamente architettonica, 
nella stessa conformazione strutturale dei 


padiglioni ideati a diversi piani sovrappo- 
sti fino a raggiungere un livello unico nelle 
coperture a terrazza. L’interno, affidato in 
ognuno degli otto corpi ad un architetto 
diverso, non giunge però quasi mai a su- 
perare la formula dell’« arte di esporre » 
già infinite volte sperimentata nel nostro 
tempo, e dalla Triennale di Milano addirit- 
tura sancita in tutte le possibili varianti. 
Tale formula è, d’altra parte, più facilmen- 
te insuperabile, e superata, là dove lo spa- 
zio interno è continuo: ad esempio nel pa- 
diglione giapponese. 

L'architettura di questo capannone bello 
di disegno e di colore (architetto: Kunio 
Maekawa) è tipica nel suo sviluppo oriz- 
zontale (che è, come si sa, all’origine di 


19-20. Il padiglione « Germinal ». 
21-22. Pianta e veduta del padiglione della Spagna. 


tanta architettura occidentale del nostro 
tempo), a cui numerosi altri padiglioni si 
potrebbero riferire; però non rinnova l’in- 
teresse della tradizionale « dimora giappo- 
nese »; la sua impostazione fondamentale 
viene appena modificata dal tentativo di 
usare materiali nuovissimi insieme con i 
materiali tradizionali, legno, carta, bambù. 
Un interessante per quanto inosservato 
padiglione deve qualcosa alle figure archi 
tettoniche della tradizione giapponese, rin- 
novandole però con fresca fantasia: il tet- 
to come un foglio leggermente inarcato ai 
margini, sì che ne perde, come per un sof- 
fio che lo muova, ogni effetto di incomben- 
te peso, e, nella sua lieve flessione, l’intero 
volume assuma al vago arabesco della li- 
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23. Il padiglione del Brasile: assonometria. 
24. Particolare del padiglione olandese. 


25: La pianta. 


nea: è il padiglione della Cooperazione In- 
ternazionale, dell’architetto H. van Kuyck, 
anch'esso rifuggente, a suo modo, dalla 
« maniera » che ha raggelato in metallo e 
cemento grossolanamente usati, due terzi 
dell'Esposizione. E’ un edificio a pianta 
trapezoidale, di irregolare profilo, con una 
copertura di legno biondo, aggettante e 
grossa ma aggraziata nel movimento che 
ne solleva appunto un lembo d’angolo so- 
pra l'azzurro intenso di un'alta fascia pa- 
rietale a mosaico, la quale sovrasta a sua 
volta il bianco intonaco dello zoccolo com- 
ponendo un prospetto cromatico di timbro 
allegro. Questo strano padiglione non ha 
che una funzione simbolica; l'interno è di 
viva sebbene un po’ enfatica suggestione 
teatrale, ben diversa da quella esercitata 
sui visitatori dall'interno finlandese, che 
rimane un capolavoro di « esposizione »; 
qui, nulla è esposto. 

La tradizione « moderna » di questa archi- 
tettura di piani e di volumi, di scoperti va- 
lori cromatici e atmosferici è più rigorosa- 
mente affermata nella poetica a cui vanno 
riferite altre due opere assai belle della 
Expo: il bianco, minuscolo padiglione 
Pfaff, costruito dall'architetto Déhnert di 
Monaco (che ha curato anche l’allesti- 
mento della sezione « artigianato » nel pa- 
diglione della Germania), e il semplicis- 
simo padiglione ligneo della Norvegia, al 
quale va poi accostato quello grande e 


complesso dell'Olanda. E’ la poetica chia- 
mata volta a volta cubista o costruttivi 
sta, e per la quale il linguaggio architet- 
tonico è linguaggio di volumi, vuoti e pie- 
ni, come parole legate in una rigida sin- 
tassi razionale. E’ questa l’architettura che 
maggiormente rischia soluzioni estetiche 
ovvie, o di maniera, nella plastica geome- 
tria delle sue grandiose « composizioni ». 
I due esempi dell’Expo sono però eccel- 
lenti: e se Pfaff si realizza in cadenza ver- 
ticale, il Norge, dell’architetto Sverre 
Fehn, s’'adagia in una tranquilla orizzonta- 
lità; se l'uno propone la parete bianca e 
pesante (pur con qualche intermedia zona 
di bellissimo colore, azzurro, bruno-mat- 
tone e nero), cioè il « piano espressivo » di 
volumi definiti — spazio o materia —, se- 
condo quella che fra due guerre fu con- 
siderata la « poetica del cemento arma- 
to », l’altro, che è adiacente al padiglio- 
ne finlandese, risolve con il legno, vecchio 
materiale paesano, ma in quella medesima 
poetica, l'architettura nuova, portando il 
« colore locale » a vivere e a giustificarsi 
esteticamente sul piano attuale e interna- 
zionale; non si tratta della « conciliazio- 
ne » postulata dal padigione giapponese, 
ma di un superamento. Questa costruzione 
in abete grezzo smentisce ogni pretesa de- 
terminazione di forma insita nella natura 
dei materiali. Analoghi principii hanno pre- 
sieduto al progetto dei due padiglioni, pur 
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così diversi; l'interno è in stretto contrap- 
punto strutturale, spaziale e « grafico » con 
l'esterno. Il piccolo Pfaff è però di più 
raffinato accento, di più complessa compo- 
sizione. 

L'Olanda ha costruito un padiglione a di- 
versi corpi fra loro distinti ma planimetri- 
camente raccordati e interdipendenti nel- 
l’unità della composizione generale. Pa- 
reti vetrate, pareti di mattone, elementi 
metallici ed altri di legno si alternano, 
affermando una tradizione architettonica 
non rinnovata, ma sempre limpida, e di 
cui gli architetti del padiglione sono espo- 
nenti fra i più noti: van den Broek, Bake- 
ma, Rietveld, Boks, oltre a Oud e Mer- 
kelbach come revisori del progetto. Quat- 
tro blocchi parallelepipedi intrecciati vaga- 
mente a greca, sono gli elementi principali 
di questa composizione un po’ fredda di 
figure geometriche a disegno ortogonale, 
integrata, o meglio, « commentata », da 
tre corpi curvi: una cupola decorata nel- 
l'interno da un vivace dipinto di Appel; 
una sorta di galleria coperta, lungo un 
viale di cui ripete la linea ondulata; e il 
padiglione Philips. Il tema della lotta con- 
tro l'invadenza del mare, sul quale è stata 
imperniata l’intera esposizione, prevarica 
però l'architettura, con particolari che le 
rimangono esterni per quanto siano di in- 
negabile efficacia fieristica: alberi di nave, 
fari, ponti, intorno a una piccola diga su 
un bacino di acqua marina, modello delle 


26. Il padiglione dell'URSS. 
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grandi dighe olandesi su cui sorgono i 
« polders ». 

Fra le altre architetture, le più grandiose 
e imponenti non sono le meno banali, pur 
presentando sul piano tecnico diversi mo- 
tivi di interesse:. a cominciare dall’im- 
menso parallelepipedo vetrato, a leggeris- 
sima struttura di alluminio prefabbricata 
in elementi di piccole dimensioni, che co- 
stituisce il padiglione dell’U.R.S.S. (archi 
tetti: Abramov, Boretski, Doubov e Polan- 
ski; ingegneri Ratskevitch e Vassillieva), 
e dall'enorme ruota di cui è formato il 
padiglione degli Stati Uniti (dell’architet- 
to Edward D. Stone), privo di interesse 
all’esterno, ma assai bene risolto all'inter- 
no in un ambiente circolare unico, dove al- 
cuni magnifici alberi preesistenti sono ri- 
masti a vivere. 

La chiesa è il solo elemento architettonico 
di qualche interesse nel grande padiglione 
della Città del Vaticano, composto di di- 
versi edifici: è sagomata vagamente in 
forma di nave ad altissima prua, i cui fian- 
chi lasciano del tutto scoperta la strut- 
tura, che è di legno, come quella del padi- 
glione Germinal. Autore della chiesa è l’ar- 
chitetto francese Pinsard. Autore del pa- 
diglione Germinal è l'architetto belga’ Vic- 
tor Bourgeois. Questo edificio consiste del- 
la sola struttura, che è una gabbia legge- 
rissima, tutta di legno, sostenuta da gran- 
di cavalletti portanti, utilizzati anche in 
funzione estetica. 


27. Il padiglione degli Stati Uniti. 


L'uso dei materiali poveri (la struttura 
scoperta è intonacata di rosso, quella del 
tetto è invece rivestita, all’interno, con 
un'immensa stuoia) è qui rispondente in 
modo perfetto alla «poetica del semplice», 
cui dovrebbero potersi assegnare tutte le 
architetture, come questa, funzionaliste e 
non immemori del dato sociale su cui sono 
fondate; così come è rispondente alle esi 
genze di una rigida economia, ed allo spi- 
rito stesso dell'esposizione (« L'uomo e il 
socialismo ») per ospitare la quale è stato 
costruito il padiglione. Ne è risultata una 
profonda unità, d'accento vivo nel colore 
scarlatto dominante: un'armonia di cui l'i 
dentità formale fra l'esterno e l'interno 
dichiara il carattere eminentemente archi- 
tettonico. Una certa ruvidezza, qualcosa di 
popolano e di grezzo definisce poi original 
mente, fra gli altri, il curioso capannone : 
il quale, nella pianta non elementare, e 
nell’accavallarsi dei volumi come onde, 
dimostra che la povertà dei mezzi e la 
semplicità dell'espressione non sono ne- 
cessariamente limiti alla fantasia. 

Ancora nel settore belga si trova il più 
elegante fra i numerosi padiglioni con fac- 
ciata e vetrina, disposti sui viali princi 
pali dell’Expo. E' dell’architetto M. Gé- 
rad. Lo schema è quello molto semplice 
di una scatola con una parete vetrata, in- 
terrotta da una pensilina sospesa a tiranti 
metallici, fili neri con i quali l'architetto 
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ha scandito in un ritmo esatto la super- 
ficie, legando fra loro verticalmente i pia- 
ni del padiglione come scomparti di una 
scatola dall'interno visibile. Il color bruno- 
tabacco dell’intonaco esterno è ravvivato 
da qualche discreto tocco di azzurro. 
Fra le architetture del settore belga, a 
parte l’audacissima e celebratissima « Flè- 
che », giunge ad un risultato estetico asso- 
luto il Padiglione dei Trasporti: non altro 
che un'immensa tettoia, di aerea traspa- 
renza nel bianco involucro teso come un 
velo sopra la struttura di alluminio, prodi- 
giosamente leggiera. Anche qui, lo spazio 
architettonico è divenuto spazio poetico 
con una sobrietà di mezzi e una sicurezza 
di intuizione, nei rapporti di dimensione, 
di colore, di forma, che nella perfezione 
della sua semplicità si paragona allo spa- 
zio poetico di certe opere, pur di tutt’al- 
tro accento, di Mies van der Rohe. 


Nessun padiglione potrebbe esserne più 
lontano, come impostazione, di quello co- 
struito dagli architetti Molezun e Corra- 
les per la sezione della Spagna: uno dei 
pochi in cui sia stata realizzata una visio- 
ne. Ma un’identica sensibilità per lo spazio 
atmosferico, per la leggerezza e la traspa- 
renza come caratteri essenziali di un’archi- 
tettura non asserviti agli schemi figurativi 
delle grandi correnti contemporanee può 
giustificatamente accomunarli, in questa 
chiusura di un bilancio. Il padiglione della 
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28-29. Due particolari dell'interno del padiglione della 
Finlandia (Tapio Wirkkala). 


30-31. Nel padiglione dell’Italia, due particolari del- 
l'allestimento della società Olivetti. 
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Spagna è, con quello della Germania, il so- 
lo che riveli una preliminare intelligenza 
del terreno, una sua « interpretazione » da 
parte degli architetti: la preesistenza di al 
beri alti e ricchi non li ha indotti a costrulr 
loro intorno una specie di gabbia, come ha 
fatto Stone per gli U.S.A., bensì a pensare 
un'architettura della cui forma essi fos- 
sero elemento determinante e partecipan- 
te, come lo era il dislivello del fondo; una 
architettura, dunque, organicamente con- 
formantesi in modo da non potersi imma- 
ginare identica in altro luogo, nè da po- 
tersi smontare e rimontare (come quelle 
dei padiglioni russo, francese, e tedesco) 
senza stabilire un rapporto errato o falso, 
in ogni caso disarmonico, fra l’edificio e 
la terra sul quale sorge. L'esperimento 
spagnolo è, in tal senso, di grande interes- 
se, tanto più tenendo conto del fatto che 
proprio questo padiglione, teoricamente 
«impossibile » secondo il filo del nostro 
stesso ragionamento sul costruire « orga- 
nico » a una fiera internazionale in paese 
straniero, è sorto invece bellissimo, a ri- 
prova del valore relativo di ogni concetto 
astrattamente formulato «a priori ». 

La sua costruzione tradisce l'estrema eco- 
nomia di mezzi imposta agli architetti, e 
per la quale si è un poco sciupato il dise- 
gno della leggerissima foresta di sottili pi- 
lastri metallici della struttura cellulare a 
fungo (ogni cellula è autonoma; il pilastri- 
no portante, vuoto all’interno, funge anche 
da tubo di scarico dell’acqua), che si com- 
pongono come fitti steli contro la traspa- 
renza dei piani vetrati e con le gradina- 
te interne di legno naturale, in un fine 
accordo cromatico che lontanamente e- 
voca quello dell'interno finlandese, di- 
mostrando come il colore dei due diver- 
sissimi padiglioni sia tutt'altro che « color 
locale ». Il modulo esagonale delle cellule, 
di piccole dimensioni, che intorno agli al- 
beri sembrano svilupparsi l'una dall’altra 
come in cristalli o in favi, è ripetuto nelle 
minute piastrelle del pavimento e nelle ve- 
trine di esposizione, sì che il padiglione è 
esemplare di unità e di grazia. Qualche 
paretina di mattoni è il tocco di colore che 
questi giovani poeti dell’architettura (di 
Molezun vogliamo ricordare che nel 1951 
allestì alla Triennale di Milano la sezione 
della Spagna, una delle meno conformiste 
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dell'intera mostra) hanno conferito al loro 
padiglione, rivelatore di una Spagna. se- 
gretamente viva, aperta verso il mondo. 
E con quest'opera significante concludia- 
mo il nostro bilancio: proprio in essa af- 
fermandosi in modo particolare la validità 
relativa di tutti gli schemi, di fronte alla 
verità di un’architettura che per naturale 
sua forza li esaurisca, li bruci. La rettorica 
del mattone vale quella del marmo e quel. 
la del metallo, che all'Expo trionfa in una 
stucchevole saturazione di strutture volu- 
tamente esibite: non si tratta di opporre 
vetro a mattone, legno a ferro, uno sche- 
ma ad uno schema; e neppure un princi- 
pio ad un principio. Si tratta di negare 
tutti i conformismi, tutte le accademie e 
gli schemi, per stabilire, nella felicità del- 
l'invenzione, un'immagine inedita del mon- 
do secondo l'umano più profondo e disin- 
teressato, liberato nel canto eppur pregno 
di « storia », pregno di sentimento sociale 
come sentimento dell’umana realtà. In 
tal senso e cioè sul piano più alto, che è 
quello della poesia, il padiglione della Fin- 
landia rimane, a bilancio compiuto, la giu- 
stificazione architettonica della grande e- 
sposizione che, sin dal suo primo annun- 
cio, volle richiamarsi all’umano. L’umano 
dell’architettura non si trova nei suoi mo- 
duli dimensionali, ma nella sua verità co- 
me libera voce di uomini. Di uomini vivi 
nella storia, e oltre la storia. 

Il bilancio è modesto: non tanto perchè 
all'Expo 58 non si trovino, all'infuori di 
quello di Le Corbusier (Oud e Rietveld 
non sono che consiglieri) nomi di « mae- 
stri»; ma perchè anche qui, come all’In- 
terbau di Berlino, l'architettura del secolo 
è salvata in pochissime opere, e sembra 
pigramente trascinarsi secondo le formule 
di un linguaggio cristallizzato, seppure 
« moderno »: timidi restando per quanto 
chiari i rari tentativi di muovere e di 
«commuovere » l’arte edilizia in immagi- 
ni formali che siano, ed esprimano, frat- 
tura e ricominciamento, vita. La Finlandia 
ne avrà dato, in definitiva, l'esempio senza 
compromessi e più ricco; pertanto, se la 
Expo è lontana dall’annunciare, fuor dai 
programmi, «un mondo più umano », in 
questo padiglione e negli altri da noi se- 
gnalati l'architettura ne esprime ancora, 
a Bruxelles, la ferma aspirazione. 


Giulia Veronesi 
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Conte et Fiori 


Depuis la dernière guerre se sont imposées 
certaines préoccupations que nous pouvons 
dire nouvelles: un sens plus profond de la 
nécessité de s’'insérer dans la dynamique 
sociale. D’autres  préoccupations moins 
neuves doivent étre envisagées sous un jour 
plus actuel: ce sont celles qui concernent 
plus précisément le langage. Il arrive que 
l'on tombe dans diverses équivoques et 
peut étre est-ce inévitable. D'un còté une 
académie formelle, da l’autre une rhéto- 
rique sentimentale. Deux erreurs qui, pour 
aboutir à des résultats opposés, n’en sor- 
tent pas moins de la méme attitude frag- 
mentaire. 

Ces deux équivoques de départ font sentir 
leur conséquences. (Et chercher de résou- 
dre toutes les exigences nouvelles dans 
une modulation de thèmes empruntés, — 
repris du «liberty» ou d’ailleurs, — ne 
peut donner d'autres résultats qu’une ar- 
chéologie plus ou moins élégante). 

Pour sortir de l’impasse — cela est tout à 
fait évident — il faut nécessairement une 
conscience culturelle plus claire et plus 
complète. Une véritable opération de fu- 
sion. Une révision des positions culturelles 
antérieures, — si l'on est bien convaincu 
que le maniérisme ne saurait étre notre 
destin. Le fonctionnel et l’organique à l’é- 
tat pur ne suffisent plus (de méme qu’en 
peinture, pour prendre un simple exemple 
et sans pouvoir évidemment établir une 
équivalence, le cubisme et le surréalisme 
à l'état pur ne suffisent plus). Mais il y a 
dans le fonctionnel et dans l’organique 
l’affirmation de la nécessité d’un rapport 
avec un certain objet: fonctions, milieu 
etc. Cette « nécessité » d’un rapport peut 
étre le point de départ d’un nouveau dis- 
cours. 

Conte et Fiori ont commencé à produire, 
après la guerre, une série de constructions 
de caractère social accusé, dans un sens 
méme directement instrumental. Ils visent 
aujourd’'hui à cette amplification des rap- 
ports que nous évoquions à l’istant. Une 
multiplicité de fonctions, un organisme 
plus complexe. C'est la tàche de l’art con- 
temporain tout entier. A la peinture, à 
la litterature ne suffit plus le mécanisme 


Leonardo Fiori & Claudio Conte 


d'un schéma psychologique superficiel. La 
«composition du personnage » est plus 
coucue et plus complexe. Ceci vaut aussi 
bien pour l’architecture qui doit opérer 
une espèce de spectroscopie des fonctions 
et de l’organisme de ses formes. Ceci non 
pour en découvrir une solution brillante 
dans chaque cas particulier. Un « milieu » 
apparaîtra, composé de toute une série - 
d’éléments non seulement physiques qui, 
peu à peu, s'y dessinent: dans l’unité in- 
tangible du réel. 

Une telle attitude conduit évidemment à 
une extréme différenciation des solutions. 
Mais il faut remarquer que Conte et Fiori 
ont toujours su éviter un nouveau glisse- 
ment vers l’émiettement artisanal. Ils ten- 
dent à exploiter au maximum tout ce 
qu'offre la production industrielle, mais ils 
conservent intacte la liberté de disposer de 
ces éléments. Une disposition à la fois logi- 
que et multiforme. « Toute logique intégra- 
le ne peut ètre que multiforme ». Ce princi- 
pe est à la base des conceptions de Conte 
et Fiori. Et pour en apprécier les résultats, 
il suffit de lire, par exemple, le projet pour 
le Centre Social d’Agliè. Le Centre se ré- 
soud en un complexe fonctionnel, profon- 
dément articulé, de maisons d’habitation 
et de services collectifs. Une structure qui 
se développe en un mouvement tout tissu 
de directions; le long des courbes déter- 
minées par la vie d’un groupe social, dans 
la satisfaction de ses exigences, tant com- 
munes que particulières. 

C'est toute une série de rapports qui trou- 
vent leur équilibre, non point tellement 
dans le balancement de blocs formels que 
dans un agencement en une véritable et 
complexe animation vitale. Il y a là le 
sens d'une vraie communauté: le centre 
de l’organisme n’est ni un chAteau, ni un 
palais, ni quelque monument fortuit, mais 
le groupe des édifices dont jouit la collec- 
tivité tout entière, jusqu'à la place réser- 
vée au jeux des enfants. 


Claudio Conte et Leonardo Fiori sont nés respective- 
ment à Gorizia en 1920, et à Varese en 1926. Ils ont 
fait leurs études au Politecnico de Milan dont ils re- 
gurent le diplòme, Conte en 1947, et Fiori en 1951. 


Leur activité s'est exercée de facon multiple: instal- 
lation intérieure, expositions, industrial design, cons- 
truction, urbanisme. Ils ont participé à la Xème 
Triennale (médailles d'or), en 1956; ils ont remporté 
le concours pour la Colonie de vacances Olivetti à la 
montagne à Brusson; ils exercent une activité conti- 
nue dans le domaine des habitations populaires, à la 
fois pour les coopératives et pour l’INA-CASA. 


Depuis 1954, Fiori est: assistant à l’Institut d'’Archi- 
tecture et de Composition Architecturale au Politecni- 
co de Milan. 


1. Agliè - Habitations pour employés et ouvriers de 
l'industrie avec services collectifs. Deux vues du pla- 
stique (C. Conte et L. Fiori). 

2. Cooperative è Canonica Lambro. Plan de la toi- 
ture (L. Fiori). 

3. Edifice cooperatif pour une communauté agri- 
cole (L. Fiori). 

4-5-6. Colonie de vacances Olivetti à la montagne pour 
enfants de 6 à 12 ans. Vue du plastique et plan de 
l’étage des séjours (C. Conte et L. Fiori). 

7. Exposition de l’espace urbain à la 10e Triennale 
(C. Conte et L. Fiori en collaboration avec la Com- 
mission de la Section pour l’Esthétique de la rue 
à la 10e Triennale). 

8. Maison de rapport avec petits appartements (L. 
Fiori). 

9. Stèle symbolique à la 10. Triennale (C. Conte et 
Albe Steiner). 
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Kiyonori Kikutake 


On a dit de Kiyonori Kikutake qu'il a été 
la force déterminante du groupe d’étu- 
diants de l’École d’Architecture dépendant 
de l’Université de Waseda qui ont atteint 
à une réputation internationale en obte- 
nant trois fois de suite des récompenses 
aux Biennales de Sao Paulo. Non seulement 
il a dépassé ses professeurs et ses aînés, 
non seulement il est arrivé tout de suite 
après Kenzo Tange au grand concours 
pour le Centre de la Paix de Hiroshima, 
mais ses projets d’étudiant et d’examen 
sont exposés dans la salle de dessin de 
l’Ecole d’Architecture, à l’Université de 
Waseda. C’est ainsi, en étroit contact avec 
son oeuvre, que la jeune génération étudie 
et fait son entrée dans le monde. Kiyonori 
Kikutake abonde en idées nouvelles et a 
le talent de les ordonner avec grandeur. 
Il reste toujours dans les limites du ra- 
tionnel et sait dépasser ce qui n'est qu'in- 
téressant. 

Au cours des dernières années, les milieux 
d’architecture au Japon on été divisés dans 
leurs opinions à l’égard du traditionna- 
lisme. Prendre en consideration la situa- 
tion générale du Japon et chercher un 
style architectural qui puisse trouver un 
écho auprès du public japonais, c'est qui 
s'est inévitablement produit alors que les 
caractéristiques japonaises commencgaient 
à retenir l’attention du public. Pour un ar- 
chitecte comme Kikutake qui poursuit le 
fonctionnalisme jusqu'à ses dernières con- 
séquences, et qui, par ailleurs, répugne 
aux habiletés, ce n’etaient pas là des con- 
ditions précisément favorables. 

C'est vers la fin de 1957, alors que le pre- 
mier satellite fabriqué de main d'homme 
venait d’étre lancé dans l'espace, que Kiku- 
take a pris définitivement confiance dans 
sa manière de voir. Rester figés des aspira- 
tions raciales communes, à l’intérieur des 
formes traditionnelles, est désormais une 
chose du passé. Un satellite fait de main 
d'homme est le fruit d'innombrables ap- 


Photo Y. Futagawa 


ports réunis ensemble. Une seule petite 
erreur peut causer l’échec. Aussi plusieurs 
milliers d'hommes attendent avec impa- 
tience le jour où un satellite va s’envoler 
dans l'espace et son succès sera dans leurs 
vies un grand événement. Entasser brique 
sur brique pour réaliser le réve d’une cité, 
et se réjouir de l’achèvement d’une cathé- 
drale après des annés d’efforts est une 
chose du passé. Kikutake pense que, com- 
me dans le cas du satellite, l’architecture 
future consistera à réaliser un édifice par 
la réunion d’idées scientifiques de la plus 
haute tenue. 
Dans la tendance générale qui vise à créer 
une architecture moderne typiquement ja- 
ponaise par l’emploi de modes tradition- 
nels, de matériaux et de procédés typique- 
ment japonais, Kikutake est un des rares 
architectes de ce pays qui s’efforcent de 
dépasser le fonctionnalisme occidental en 
découvrant le fonctionnalisme è l’intérieur 
méme des réalités du Japon actuel pour 
l’exprimer enfin sous des formes différen- 
tes. En ce moment méme, de sa propre ini- 
tiative, Kikutake a entrepris l’immense 
problème de concevoir des villes-tours » et 
des « villes sur la mer» comme solution 
possible, d’ici dix ou vingt ans, au problè- 
me, inévitable pour le Japon, d’avoir assez 
d’espace pour sa population. 

Noboru Kawazoe 


Notes biographiques 


Né en 1928. 

Dipl6mé de l’Université de Waseda (Ecole d'Archi- 
tecture), entre en 1950 à la Takenaka Komuten Co. 
Ltd., section architecture. 

Entré en 1951 à l’agence Murano, Mori (architectes) 
et associés. 

Membre à partir de 1952 du bureau de recherches 
du professeur assistant Motoo Take (architecte) è 
l’Université de Waseda. 

Aujourd’hui architecte indépendant, et directeur de 
l’Entreprise d’Architecture Kikutake. 
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1, 4, 5. Immeuble d'’habitation, Tonogaya. 


Immeuble à appartements destiné aux familles des 
employés de la Bridgestone Tire Co. 


« Nous avons discuté entre nous de la relation exis- 
tante entre la construction à cadre rigide et le mur; 
ceci dans le but d'avoir à la fois de l'espace pour 
les services et une large souplesse d’agencement. Dans 
ce cas, l’edifice supporte séparément la poussée axia- 
le et l'effort transversal. C'est là un point intéres- 
sant, mais un problème subsiste du point de vue de 
l'exact prix de revient d'un tel édifice ». 


Kiyonori Kikutake 


2. 3 Résidence de M. Uryu. 

Ier étage 144 m2. 

Rez-de-chaussée 452, 

Cette demeure présente un plan carré caractéristique. 
Kikutake a voulu y réaliser sa conception d’une rési- 
dence: non pas un simple space ouvert, un simple 


« abri », mais quelque chose qui frappe par sa force 
et sa vitalité. 


6, 7, 8. Immeuble d’habitation, Kunitashi. 
Dortoir destiné au hommes seuls employés par la 
Bridgestone Tire Co. Structure en ciment armé; 4 
étages, un étage en terrasse et un sous-sol. 
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Guido Maffezzoli 


Guido Maffezzoli a débuté très jeune, voi- 
ci quelques années, par une maison à Ber- 
game, ouvrage nullement ambitieux. Il 
s’agissaint de répondre aux besoins très 
simples d’un chef de chantier. Le jeune 
architecte frais émoulu du Politecnico de 
Milan, s'est mis à l’oeuvre avec une mo- 
destie égale à son objet. Les parois de bri- 
que disposées suivant un plan sans com- 
plications dénotent la sincérité plastique 
d'une haute vocation formelle. Cet « incu- 
nable » du jeune architecte bergamasque 
trahit, plus que des souvenirs de l’école, 
la fréquentation de l’atelier de Marino 
Marini où Maffezzoli avait trouvé sa pre- 
miere initiation artistique. Au Politecnico 
il n’avait pas été un élève brillant, trop 
conscient de ce qui sépare le project idéal 
de l’architecture réalisée, mais il sut trou- 
ver dans les difficultés professionnelles un 
stimulant è une vision personnelle, une 
voie pour préciser sa propre situation vis- 
à-vis de la culture architecturale de son 
temps. Il est caractéristique que ce jeune 
architecte, assez isolé et d’une réserve 
qu'on pourrait dire pudique, fasse ses 
propres choix formels avec une parfaite 
décision, dans le vocabulaire plutòt disert 
désormais, de la languistique rationnelle. 
De Terragni à Pagano, d’Albini è Gar- 
della, sa recherche tend nécessairement 
vers Mies van der Rohe et Alvar Aalto. 
Cette tendance paraît clairement dans la 
maison en co-proprieté de la Via Anelli à 
Milan et mieux encore dans celle de la 
Via dei Partigiani è Bergame, plus éla- 
borée et plus mùre. Chaque élément cel- 
lulaire du plan trouve une juste réponse 
dans les élévations où chaque matériel 
manifeste clairement sa raison d’étre, don- 
nant des effets d'une rigueur exemplaire. 
Le sens intérieur de cette architecture re- 
pose sur la mise en valeur des structures 
qui partout se résolvent en surfaces fai- 
sant trame portante, et assumant une net- 
te sifinification décorative. Le dualisme 


«nécessité technique-solution plastique» se 
trouve résolu dans le continuum de l’en- 
veloppe murale qui refuse délibérément 
tout épisode formel gratuit tendant à un 
effet artificiel. 

Evidemment, le jeune architecte, avec qui 
collabore utilement l’ingénieur Pellegrini, 
se garde avant tout de la séduction des 
formules maniéristes faciles, tentation du 
rationnalisme. Ainsi dans ses deux ouvra- 
ges les plus récents, une maison à Cade- 
liano, près de Varèse, et un autre à Cé- 
me, Maffezzoli atteint è une rigueur de 
syntaxe bien rare dans l’architecture pro- 
fessionnelle de ces dernières années. Que 
l'on observe à ce propos les joints d’angle 
de la maison de Còme et la disposition des 
parois dans l’élévation de la villa du lac 
de Varèse; il en résulte un effet d’image 
close et bien autonome. 

Nous voyons dans le ton de ce jeune ar- 
tiste italien des promesses qui ne de- 
vraient pas tarder à se réaliser. 


Giuseppe Mazzariol 


M. Gianfranco Pellegrini, ingénieur, a collaboré aux 
oeuvres que nous présentons. 


1. Maison de campagne à Cadeliano (Varese). Facade 
vers le Lac de Lugano. Foto Ancillotti, Milano. 


2, 3. Maison de rapport à Bergamo: 


2. Escalier prefabriqué en acier (les marches, en 
bois, sont revétues dans leur partie superieure en 
matière plastique). Foto Da Re, Bergamo. 


4. Maison de campagne è Cadeliano (Varese): Plan 
du rez-de-chaussée. 


5. Maison de campagne è Cadeliano (Varese): Séjour. 


6. Maison de campagne è Cadeliano (Varese): En- 
trée du còté du parc. 


7. Maison de rapport à Como: Détail. 


8. Maison de rapport à Como: Plan. Foto Ancillotti, 
Milano. 
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Masato Otaka 


Né et élevé dans un village du Nord du 
Japon connu par sa pauvreté et la ri- 
gueur de son climat, Masato Otaka a in- 
troduit dans l’architecture japonaise qui 
se caractérise plutòt par des lignes nettes 
dans leur délicatesse, une énergie, une 
puissance qui ont comme une odeur de 
terroir. Otaka, peu après la seconde guerre 
mondiale, est entré dans les bureaux de 
l’architecte Kunio Maekawa, un des pro- 


moteurs du movement moderne dans l’ar-- 


chitecture japonaise. Il ne les a pas quit- 
tés. Membre de l’étude Maekawa, de ce 
Groupe de Mido qui élabore sa propre mé- 
thode architecturale, ses propres vues 
techniques et concentre son effort sur la 
modernisation de l’architecture japonaise 
par l’usage de la préfabrication, Masato 
Otaka a toujours su conserver le sens de 
la terre japonaise. 

Otaka a toujours sous les yeux un graphi- 
que qu'il nomme « le graphique industriel 
de base ». Il l’a élaboré en réunissant des 
données sur les industries essentielles ti- 
rées de livres, de périodiques, de journaux. 
Il s’efforce de préciser la courbe de base 
qui lui permettra, par la connaissance du 
présent japonais, de prévoir son évolution 
à venir et d’atteindre à un design vraiment 
réaliste. 

Ainsi demeure-t-il ferme, dans le déluge des 
idées nouvelles, au milieu des principales 
tendances du jour. Il soutient que des nou- 
veaux matériaux devraient prendre place 
traditionnellement occupée par le bois et le 
ciment, et il s'en réfère à la courbe qui 
montre le développement de l’industrie du 
ciment en méme temps qu'à l’inépuisable 
abondance des depòts de chaux. Pour lui, 
le fer qui doit étre importé et qui est su- 
jet à de graves fluctuations de prix est un 
matérial secondaire. Il va plus loin. Péné- 
trant plus profondément le sujet, il a mis 
au point une méthode de construction en 
ciment et créé un design architectural qui 
convient è l’esprit japonais. Pour lui, la 


Photo Y. Futagawa 


tradition ce n’est pas le Katsura Detached 
Palace ou tel salon de thé qui sont la ma- 
nifestation artistique d'un mode de vie 
luxueux, mais bien plutòt l’élément pro- 
ductif que représente une ferme. Aussi 
pour bien montrer que ses projets archi- 
tecturaux tiennent fermement au sol, les 
piliers de ses édifices sont-ils souvent plus 
massifs à la base. Il aime à employer la 
céramique comme matériel de finition, en 
raison de son caractère particulièrement 
japonais. C'est dans le mème sens qui ré- 
cemment Kenzo Tange, qui professe la mé- 
me préférence, a employé des tuiles de 
couleur vernissées dans son désir d'expri- 
mer la beauté propre du Japon moderne. 
La seule différence est que Otaka emploie 
de la céramique mate, plus directement 
évocatrice du sol japonais. 
Otaka considère le Japon comme partie de 
l’Asie plutòt que de l’Océan Pacifique. Ses 
constructions n’appartiennent pas à l’ar- 
chitecture « moderne » mais bien è l’archi- 
tecture d’aujourd’hui. Otaka aspire à une 
force, à une richesse et à une beauté con- 
crètes plutòt qu'è une beauté abstraite. 
Son amour du sol japonais se révèle dans 
son style architectural qui d’ailleurs tend 
plus vers l’art de l’ingénieur que vers ce- 
lui de l’architecte proprement dit. C'est 
pourquoi Otaka préfère le mot construire 
au mot bàtir. 

Noboru Kawazoe 


Notes biographiques 


Né en 1924. 
Dipléomé de la section d’architecture de l’Université 
de Tokyo en 1947. 
Entre À l'école supérieure de l’Université de Tokyo 
pui abandonne dans le courant de l'année. 

evient collaborateur de « Kunio Maekawa, archi- 
tecte, et associés ». 
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1, 4, 5, 6, 7. Bibliothèque Municipale et Salle de Con- 
certs de Kanagawa. 

Kunio Maekawa architecte et associés. 

Auteurs du projet: Masato Otaka et coll. 

C'est là le projet gagnant du concours de 1952. La 
Bibliothèque de méme que la Salle de Concerts sont 
considérées comme ce qui peut se faire de mieux, 
compte tenu des données actuelles. Le projet de la 
salle de concerts elle-mème s’inspire des acquisitions 
les plus récentes de l’acoustique, et l’acoustique du 
Royal Festival Hall de Londres a été un exemple 
utile pour l’auteur du projet. La bibliothèque a été 
congue pour mettre une masse au centre de l’'édifice. 
Des panneaux de ciment préfabriqués brise-soleil 
gara l'élévation et donnent son caractère à l’édi- 
ce. 


2, 3. Centre de la Soie - idée de Kunio Maekawa. 
Auteurs du projet Masato Otaka et collaborateurs. 
Le concours pour un Centre de la Soie è construire 
à Yokohama a eu lieu en 1957 et des plans ont 
été soumis par plusieurs agences d’architecture. Le 
projet proposé par Junzo Sakakura a remporté le 
prix. Bien que le projet Maekawa n'ait pas eu cet 
honneur, il est tout à fait remarquable par sa har- 
diesse et par son ampleur ainsi que par l’audace 
avec auehe il suit la tendance moderne à mettre en 
évidence l’élaboration des murs. La section des bu- 
reaux de ce Centre de la Soie constitue, en harmonie 
avec la section hétel, une masse imposante et l’effet 
du volume est accentué par la légère courbure des 
murs. 

Plan du premier étage du Centre de la Soie: 

1. hétel: bureaux et vestibule d’entrée 

2. hétel: fagade 

3. hétel: hall 

4. entrée principale 

5. bureau des compagnies de transports 

6. bureau maritime 

7. agence bancaire 

8. bureau 

9. salle d’affaires 

10. hall 


8, 9. Salle Commémorative de la ville de Tokyo 
(Ueno). Les autorités municipales de Tokyo ont voola 
Instituer un Centre Culturel pour le 500ème anniver- 
saire de la fondation de la ville. La Salle Commémo- 
rative est un des bàtiments de ce Centre Culturel. 
Elle comporte une salle de concerts (2500 places) une 
salle de conférences internationales (700 places), di- 
a e I pri pour ces conférences, une bi- 
usicale, " iti 

Plan vir une salle d'exposition etc. 

. Salle Commémorative de la ville 

2. Musée, projet de Le Corbusier. RIE 


jpcalla, i de l'Académie artistique, projet de Isoya 


Harry Seidler 


Du fait d’étre bàties en Australie, les mai- 
sons de Harry Seidler, jeune architecte 
d'école et d’esprit européens, ont une très 
grande importance, puisque leur ròle dé- 
passe leur fonction; elles représentent une 
intéressante tentative de définition, sur un 
plan international, d’une culture dont les 
origines sont étéroclites, les frontières in- 
certaines, et l’histoire, à peine amorcée. 
Mais, d’abord, c’est par sa valeur intrinsè- 
que, par son allure authentique, que l’oeu- 
vre de Harry Seidler est remarquable. 
La villa à Castlecrag (Sydney) que nous 
avons choisie entre toutes (il en a bàti une 
trentaine) comme exemple typique, pour- 
rait méme suffir à montrer l’assurance de 
style et de technique de cet architecte, 
d’ailleurs très connu déjà. Le plan de la 
maison a été congu à trois dimensions; il 
utilise fonctionnellement les trois niveaux 
du terrain, à l’intérieur, en variant la hau- 
teur des plafonds et en reliant par des 
rampes l’étage moyen à l’étage au dessus, 
où se trouvent les chambres à coucher; 
c'est à l’étage moyen que l’architecte a 
prévu le séjour de la famille, en y instal- 
lant la salle à manger, la salle de séjour, 
la cuisine, le « studio » ou chambre d’amis. 
A l’extérieur, la maison est un volume irré- 
gulier, qui vit par deux fagades principa- 
les: la facade à terrasses, dominée par le 
mouvement en biais, très net dans son har- 
monieuse asymétrie, d’une ligne envelop- 
pante; et la facade vers le petit annexe du 
garage; par contraste, celle-ci n’est qu'une 
surface sans accidents, sur laquelle les la- 
mes d'un grand brise-soleil dessinent un 
jeu d'ombre et de lumière, dans le style de 
la meilleure tradition européenne de notre 
siècle. La maison, à structure d’acier, est 
en brique et en bois à planches étroites, se- 
lon l’usage local; les matériaux, dans cette 
architecture, sont des éléments parmi les 
plus importants d’un langage dont la fines- 
se se manifeste dans les détails: par exem- 
ple, dans le léger profil qui contourne et 
relie toutes les lignes extérieures du bA- 
timent. 

La facon dont Seidler aborde le problème 
du groupement de différentes maisonnettes 
en un petit village, n’est pas moins inté- 


ressante. Il s’agit de neuf maisons d’habi- 
tation destinées aux dirigents d'une rafine- 
rie de pétrole, dont il a établi le plan d'en- 
semble et tous les dessins: six maisonnet- 
tes ont été déja baties, en utilisant surtout 
la brique; elles s’étalent basses et plates 
dans la plaine comme dans leur paysage 
naturel; la couleur chaude de la brique est 
réhaussée par le traits blancs du béton ar- 
mé, qui la font ressortit dans le vert du 
gazon. On songe à la première « villa en 
brique » créée par Mies van der Rohe. Au- 
cune ressource n’était offerte ici à l’archi- 
tecte, le terrain étant plat et vide; aussi 
ne sera-t-il pas étonnant de voir Seidler 
élaborer neuf variations du méme thème 
pour eviter toute uniformité et aboutir à 
une parfaite unité et à une certaine élé- 
gance du plan-masse: à une beauté pure- 
ment esthétique. 

Beaucoup plus simple et plus conforme au 
schéma conventionnel de la « modernité » 
est son projet d’aménagement et de déve- 
loppement du Mac Mahon’s Point à Syd- 
ney, par lequel il a fait peut-étre ses pre- 
miers essais d’urbanisme. 


L’architecte Harry Seidler, né à Vienne 
en 1923, n’est pas un débutant. Après avoir 
fait ses études à Cambridge d’Angleterre 
et à l'université de Manitoba au Canada, il 
fît son stage d’architecte au Canada et à 
la Harvard University; Walter Gropius a 
été son maître, ainsi que Joseph Albers 
pour le dessin. Il commence è travailler à 
New York avec Breuer, ensuite à Rio de 
Janeiro avec Niemeyer, pour se fixer fina- 
lement en Australie, à Sydney, en 1948. 
Trente maisons environs; des magasins, 
des apartements et des nombreux projets 
forment l'ensemble de sa production, docu- 
mentée dans un livre publié àè Sydney en 
1954. En 1952 on lui a décerné le prix Sir 
John Sulman. i 


* 


1, 4, 5, 6, 7. Ville à Castlecrag (Sydney). La facade; 
Coupe; Deux vues sur le còté; Salle de Séjour. 


2, 3. Maison d'habitation pour les dirigents d'une 
rafinerie de pétrole. Plan et vue extérieure. 


8. Projet d’aménagement du Mac Mahon's Point à 
Sydney. 
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Bart van Kasteel 


Parmi les jeunes architects hollandais, 
Bart van Kasteel occupe une place à part. 
Il ne fait partie d’aucun groupe; il n'est 
ni fonctionnaliste, ni romantique, et il 
n’appartient pas à ce que nous appelons 
l’école de Delft (l’école polytechnique hol- 
landaise). 

Son stage chez l’architecte Eschauzier l’a 
beaucoup influencé, mais il a bien vite 
trouvé sa propre voie. 

Chose rare chez les jeunes, il s’efforce de 
comprendre d’abord ce qu’on attend de 
lui et il est tout à fait disposé à travailler 
en collaboration étroite avec son maître 
dont il sait traduire les pensées en archi- 
tecture. 

L’extérieur de ses constructions présente 
presque toujours une grandeur de formes 
simples, tandis que l’intérieur est caracté- 
risé par une délicatesse qui respect l’échel- 
le humaine. Son goùt pour la couleur l’ai- 
de à créer une ambiance accueillante sans 
s'abandonner à des solutions faciles. 


W. Sandberg 


Notes biographiques 


Bart van Kasteel est né à Amsterdam en 
1921. 

Etudes à l’école technique et à l'académie 
d’architecture d’Amsterdam dont il recoit 
le diplbme en 1952. Il travaille d'abord 
dans le bureau du professeur Eschauzier 
dont il devient ensuite le collaborater, 
jusqu'en 1955 (quelques maisons de cam- 
pagne, bàtiments pour bureaux, recons- 
tructions de musées etc.). Cette année mé- 
me il devient indépendant et réalise une 
maison de campagne et un centre protes- 
tant dans la région minière de la Hollande 
méridionale (en Limbourg), centre qui se- 
ra complété deux ans plus tard par une 
école. En 1958, il construit un immeuble 
commercial et d’'habitation en collabo- 
ration avec l’architecte J. Landman. 
Pendant toute cette période il surveille le 
réaménagement du musée municipal d'Am- 
sterdam. 


Ci-contre deux projects exécutés par Bart van Kasteel. 


1-5. Le centre protestant est bàti sur un terrain trian- 
gulaire dans le village de Geleen, province du Lim- 
bourg, domaine des mines de charbon et des indu- 
stries annexes. 


Sa situation est déterminée par la présence d'une 
« zone de fracture » des mines, qui coupe le terrain 
du nord au sud. 


A droite, de la « zone de fracture », l'église; à gau- 
che, l’école avec un terrain de jeux. 


Le batiment de l’église a deux étages: au rez-de- 
chaussée, une salle pouvant accueillir 100 personnes, 
une petite salle, le chauffage etc. L’espace réservé aux 
offices est situé à l’étage, accessible par une rampe 
ou par l'escalier. 


Toute la partie supérieure du bàtiment est construite 
en béton armé, reposant sur les murs du rez-de- 


chaussée qui sont constitués de blocs de béton armé 
préfabriqué. 


Les murs de l'espace destiné aux offices sont blancs; 
le plafond est noir, fait de mousse synthétique à 
base de polyurétan (moltoprene); les ‘chaises sont 


d'Elmar Berkovich. Au mur sud, des vitraux de 
Karel Appel. 


Vue d’ensemble. 


1. 

2. Détail de la rampe d’entrée de la facade Nord. 
3. Fagade avec rampe d’entrée principale. 

4. Détail de la facade Sud. 

5. Interieur de l’eglise avec balcon. 

6. 
(19 


die général du Musée Municipal d’Amsterdam 
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Allert Warners 


Depuis quinze années je cherchais un nou- 
vel appartement: je .voulais habiter le 
vieux centre d’Amsterdam, mais dans une 
construction contemporaine, ce qui est dif- 
ficile à trouver. Ainsi je suis resté où j’é- 
tais jusqu'au moment où la visite d’un 
ami étranger m’a fait circuler dans le 
nouveaux quartier d’Amsterdam. 

Tout à coup quatre groupes d’apparte- 
ments en construction attirent mon atten- 
tion. Ils sont tout à fait différents des con- 
structions voisines: quatre grands blocs 
rectangulaires, situés en échelon. Des 
squelettes en beton armé dont les longues 
facades nord et sud sont tout en verre 
avec des parapets en couleurs primaires. 
Les fagades sont toutes fermées avec des 
briques jaunes. 

L'ensemble montre une certaine parenté 
avec les conceptions du groupe « De Stijl ». 
Trois étages avec 6 appartements par étage 
sur un rez de chaussée qui contient les 
garages et les débarras. 

Nous montons tout de suite et le plan sim- 
ple et spatieux des appartements nous 
charme aussitòt. Le jour après j’avais dé- 
cidé de démenager. 

Tout cela m’a mis en contact avec l’archi- 
tecte, qui m’a montré ensuite ses autres 
constructions dans lesquelles j'ai reconnu 
les mémes qualités. 

Une grande simplicité de conception, une 
compréhension saine de la facon dont un 
étre humain doit vivre, une sensation aigiie 
pour l'espace intérieure et l'espace exté- 
rieure et un goùt pour la couleur, c'est à 
dire une idée précise d’où on doit mettre 
de la couleur et surtout d’où on ne doit 
pas la mettre. 

Les photos ci contre montrent mieux que 
je peux l’écrire quelques solutions heureu- 
ses de Warners. i 


W. Sandberg 


Allert Warners, membre du Bond Nederlandse Archi- 
tecten, B.N.A., est né à Amsterdam en 1914 d'une fa- 
mille d’architectes; il est diplomé en 1942 par l’Aca- 
demie d’Architecture d’Amsterdam. Il s’associe avec 
F. A. Warners en 1942. . 

Il a travaillé près de Stockholm, chez Anckergate - 
Lindegren et Classon, pour des concours à Goten- 
bourg, Uppsala et Stockholm et il y a bàti un hépital, 
de nombreux appartements, des maisons individuel- 
les et un four crematoire à Lund. 

Revenu à Amsterdam il construit de nombreux im- 
meubles pour la municipalité, pour des bureaux et 
pour des entreprises privés. Actuellement il prépare 
un projet pour l’Hotel de Ville à Schiedam. Entre- 
temps il voyage dans toute l’Europe et aux U.S.A. En 
1952 il devient architecte-consultant de la Compagnie 
d’Exploitation des Immeubles à Amsterdam. 

En 1956-57 Warners réalise des appartements et des 
habitations jumelées, que nous montrons dans ce 
numéro. Ses bàtiments sont publiés dans « Forum », 
« Architectural Review », « L’Architecture d’Aujour- 
d’hui » et dans le Journal of the Royal Architectural 
Institute of Canada. 

Ses oeuvres ont été e à la Haye en 1956 et à 
Amsterdam en 1958. Il s’intéresse spécialement aux 
arts et aux techniques modernes. 


1. Maison de rapport dans le quartier 
sterdam à trois étages. 


2. Plan d'un étage typique. 
3-6. Maison à deux étages: détails. 


Sud d'Am- 
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Petites nouvelles 


1. Les vitraux de l’église 
Sainte-Jeanne d’Arc de Belfort 


La crise du vitrail contemporain illustre très 
exactement celle de l'art sacré. Tant que les 
artistes ou les artisans mirent leur talent au 
service de l’église sans chercher à faire “ oeu- 
vre d’art ”, il y avait une création si naturel- 
lement, si aisément religieuse, que l'on ne 
songeait pas à la qualifier de sacrée. Ainsi 
pendant tout le moyen àge et jusqu'à la Re- 
naissance. Dès l’instant que dépourvus d’ins- 
piration personnelle profonde les artistes s'im- 
posèrent de « faire religieux », il est évident 
qu'ils devinrent des décorateurs, gens habiles 
à utiliser jusqu'à leurs tics les grands créa- 
teurs, véritables mimes de l'art. 

Depuis que le grands peintres ont abordé le 
vitrail et plutòt que de s’adapter à de fausses 
et pieuses traditions ont plié la technique aux 
exigences de leur inspiration propre, nous 
assistons à une véritable révolution. L'exemple 
d’Assy, d’Audicourt, des Brézeux prouve que 
les artistes qui abordent sans préjugés une 
technique nouvelle pour eux, l’enrichissent et 
la transforment. Et certes, la caution des 
gloires consacrées est rassurante, mais il est 
trop commode de s’y référer uniquement. Si 
la générosité de leur inspiration, la haute con- 
science de leur art justifient leur génie, la 
méme démarche désintéressée, laborieuse, il- 
lustre l’oeuvre de Jean-Luc Perrot à Sochaux 
et Belfort. 

Malgré sa jeunesse, Perrot est déjà un vieux 
routier avec quinze ans d’apprentissages suc- 
cessifs — ajusteur, serrurier, souffleur de ver- 
re, peintreverrier, enfin, après étre passé chez 
J. Le Chevallier et auprès de Gruber — et 
quelques oeuvres notoires, lorsque l’architecte 
Lods lui demande les vitraux pour les églises 
de Sochaux et de Sainte-Jeanne d’Arc de Bel- 
fort. Il n'y a pas de sens à concevoir un vitrail 
traditionnel pour un édifice de béton comme 
pour une cathédrale gothique; il faut trouver 
un matériau nouveau, une technique nouvelle 
et conserver la spritualité que suppose l’église, 
qu'elle soit romane, gothique ou moderne. 
L'artiste réve à d’'immenses dalles de verre 
qui seraient à la fois l’architecture et le décor, 
le mur et la fresque. Ces dalles monumenta- 
les n’existent pas et le techniciens consultés 
admettent le principe mais découragent les re- 
cherches, parce que les moyens techniques clas- 
siquement mis en oeuvre pour la fabrication du 
vitrail ne permettent pas d’obtenir les masses 
importantes que demande Perrot. La démar- 
che de l’artiste recoupe, précède méme ici la 
recherche scientifique et technologique. Pour 
mettre à la disposition du créateur le maté- 
riau qui réponde à son réve, il importe que 
l’industrie fasse un pas sérieux: plus précisé- 
ment, et pour ramener le problème à l'essen- 
tiel, il faut pouvoir couler en une fois un 
poids de verre suffisant pour obtenir les gran- 
des surfaces et les grandes épaisseurs dési- 
rées. Perrot s’obstine et c’est finalement à 
l’Usine de Boussois où il arrive avec quelque 
appréhension qu'il trouve enfin une com- 
préhension active, et aussi l’installation de 
grande production indispensable. C'est l’hon- 
neur de Boussois, gràce à l’esprit d’amitié et 
de générosité qui anime l'équipe, d’avoir don- 
né sa chance à Perrot. Administrateurs, ingé- 
nieurs, ouvriers, ont deviné l’aventure et s'y 
lancent. Perrot se met au travail. L'expérience 
de l’ouvrier secourt l’artiste lorsque dans les' 
secondes qui suivent la coulée, il définit les; 
limites du dessin de sa dalle colorée, lui im- 
pose les transparences ou les opacités qu'il a 
préméditées. Il a fallu trois ans pour mettre 
au point les colorations, les profils, les ques- 
tions de résistance. 

La verrière de Belfort avec ses 13 mètres de 
haut, c'est un « vitrail autre ». L'austère jubi- 


Jation de cette peinture étonne et captive. 


Mais on a le sentiment que cette réussite in- 
contestable n'est pas un aboutissement, qu'elle 
invite au contraire à poursuivre l’aventure. 
UD: Cess ban lb pie Ja ameaslile Ge de 
drame. Perrot n’est pas homme à se satisfaire 
d'un succès, méme certain. Les commandes 
de Pingusson, de Charlotte Perriot, d’André 
Bloc, l'intérét de Le Corbusier, de Prouvé, 
l'amitié de Dupré, Michel Bataille, du Père Re- 
gamey, de Manessier, la confiance que lui té- 
moignent les responsables de Boussois, une 
médaille d'or à la Triennale de Milan, entre- 
tiennent son angoisse ”. 
Il lui faut aller toujours plus loin. Pour la 
Basilique de Saint-Dominque, aux Antilles 
(Dunoyer de Segonzac, architecte), Perrot étu- 
die les 1.000 m? d'une surface en verre léger, 
résolument pauvre, avec un montage léger. Ce 
problème amène à mettre au point une con- 
ception du mur-vitrail. 
Un champ nouveau s’'ouvre qui est peut-étre 
l'avenir de l’architecture. Gràce à l’acier, au 
verre, au béton, l’industrie a renouvelé l’ar- 
chitecture et, partant, l’a sauvée. Les peintres, 
de leur còté, et c'est Malévitch qui l’écrivait, 
ont trouvé des éléments nouveaux qui posent 
dès aujourd’hui les problèmes de l’architec- 
ture de demain. Le mur de verre polychrome 
de Perrot, qui n’est pas seulement une surface 
mais qui suggère une autre dimension de l’es- 
pace est une importante contribution à cette 
synthèse des arts que notre civilisation espère; 
la couleur devient non plus décor, mais élé- 
ment intrinsèque à l’architecture, l’architec- 
ture elle-mème, le gage méme de cette défi- 
nition chère à Le Corbusier: « L'architecture 
est le jeu savant, correct, magnifique des va- 
leurs sous la lumière ». 

Francois Mathey 


2. A bas l’art, mort à l'art! 


Ce cri a retenti plusieures fois en ce siècle 
des paradoxes qu’est le nòtre. On ne peut 
tout de méme pas aftirmer que les tueurs de 
l'art aient réussi dans leur besogne: de Dada 
à Mondrian, à Tatlin, ils étaient tous des ré- 
volutionnaires, des gens qui voulaient repartir 
à zéro, des gens qui croyaient donc à la vie. 
Partant, aussi bien le nihilisme de Dada que 
le grand espoir de Mondrian, ou le positi- 
visme marxiste de Tatlin (chef du groupe 
« productiviste » russe, qui se proposait, à peu 
près, d’organiser l’industrial design selon les 
données de la société communiste russe en 
1921) ont abouti à l’'oeuvre d'art. Mais leurs 
programmes, leurs « manifestes » demeurent 
une revolte totale contre l'Art. 

Naum Gabo, auteur en 1920, à Moscou, d'un 
« Manifeste Réaliste » que son frère Noton 
Pewsner a signé aver lui, a été l'intéressante 
exception. Dans le beau volume « Gabo » 
(Constructions, Sculptures, Paintings, Draw- 
ings, Engravings, with Introductory essays by 
Herbert Read and Leslie Martin), qui vient 
de paraître è Londre chez Lund Humphries, 
son « Manifeste Réaliste » (reproduit en fac- 
simile) repropose le problème toujours actuel 
de la place que l’art peut et doit avoir dans 
une societé communiste, mais oppose à la ten- 
dence « pratique » de Tatlin (qui l’a toutefois 
dementi dans ses oeuvres), l’affirmation de 
la nécessité que l'art y ait sa place, en retrou- 
vant dans la vie toutes ses sources. La tàche 
n'était pas simple pour Gabo, artiste de ten- 
dence « abstraite » mais qui ne veut pas en- 
tendre ce mot. Il a essayé de réaliser son pro- 
gramme par l’esthétique dite, par lui-méme, 
constructiviste, qui indiguerait l’unique voie 
pour renouveler à tout point de vue la vie 
de l’art. Tout comme le mouvement « supré- 
matiste» de Malevitch, qui l'a précédé, le 
mouvement Constructiviste lutte contre l'art 
« représentatif »: l'art est construction d'une 
oeuvre d’après une image, par les seuls éle- 
ments essentiels. L'art réside, donc, dans la 
structure expressive. C'est par là que l’esthé- 
tique de Gabo se relie aux mouvements les 
plus importants de l’architecture entre les 
deux guerres (lui méme, d’ailleurs, a projeté 
des architectures); et, bien qu'il considère sé- 
rieusement le développement de la science 
moderne comme une des sources de l’art con- 


Sainte-Jeanne-d'Arc de Bel- 
fort.  Architecte, Marcel 
Lods. Maître verrier, J. L. 
Perrot. Dalles de couleur 
par Boussois. Photos Grun- 
der, Bale. 
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temporain, c'est par son idée de l'image com- 
me point de départ de toute oeuvre d’art, qu'il 
a encore maintenant, après quarante ans, un 
mot important è dire dans les grandes que- 
relles de l’art d’aujourd’hui; car, l'imagina- 
tion est le propre des poètes. Il écrivait en 
1920, dans son « Manifeste »: « Ce n’est que 
par leur image que nous connaissons toutes 
les choses. Chaise, table, lampe, téléphone, 
livre, maison, homme, chacune est un uni- 
vers, avec son propre rythme et sa propre 
orbite.». Idée millénaire, qui revient, étrange- 
ment, pour nier le naturalisme au nom de la 
réalité. 


3. Un architecte, une maison, 
une dame 


Una chaise, une maison: voici Rietveld. Cela 
a quand méme sufli pour le placer dans l'his- 
toire de l’architecture contemporaine parmi 
les artistes qui l’ont le plus profondément 
marquée. Une chaise, ou plusieures: c’'a été 
le point de départ de cet architecte né me- 
nuisier, et pour qui aucune différence n'’exis- 
te entre un objet et une maison, sur le plan 
de la forme; si bien que ses chaises (trois, 
disons) sont tout à fait des architectures com- 
me les Pyramides et les gratteciels. C'est jus- 
tement sa chaise «en rouge et bleu », de 1918, 
la première oeuvre (peinture, sculpture et 
architecture comprise) qui ait été publiée 
comme exemple des principes du Stijl! appli- 
qués. Ajoutons-y un buffei; et ce sera tout. 
Les nombreuses maisons et maisonnettes qu'il 
a pourtant bàti en Hollande; ses admirables 
magasins (presque tous détruits) en Hollande 
et en Allemagne; ses pavillons d’exposition 
(dont celui de la Hollande à Venise), et les 
meubles et objets qu'il a créé et qu'il crée, 
et son plan de Nagel (un village tout neuf 
sur un nouveau polder), sont l’oeuvre d’un 
excellent architecte, un des meilleurs, sans 
doute, parmi ceux à qui la poétique architec- 
turale du siècle est redevable; mais la petite 
maison Schròder, que le monde entier con- 
nait; ce chef d’oeuvre qui a bouleversé les 
traditions du bàtiment et dont on est encore 
en train de décider s'il apartient davantage 
à la peinture ou à l’architecture, est autre 
chose: c'est un des bornes de l’esthétique ar- 
chitecturale de nos jours. Il n’a jamais été 
question de Madame Schròder à propos de 
cette maison qui porte son nom et que Riet- 
veld a bàti en 1924 à Utrecht. (Il ne veut pas 
qu'on l’appelle villa: il l'a imaginé tout sim- 
plement comme une maison « pas chère » pour 
les habitants de la ville; une maison « sans 
importance » et dans laquelle il voyait le pro- 
totype des maisons des villes futures, pour 
la bonne vie tant de fois révée, à ce temps 
là, pour tout le monde: un modèle, combien 
interessant, pour la « Neue Sachlichkeit » en 
architecture). 

Mais une monographie complète sur cet ar- 
chitecte vient enfin de paraître (Th. M. Brown: 
The Work of G. Rietveid architect, éd. Bruna, 
Utrecht), où l'on apprend dans quelle mesure, 
et avec quel talent, elle y a collaboré. La Mai- 
son Schroder témoigne de l’influence de 
Wright en Europe (sans que l’on puisse y 
reconnaiître aucune trace d’imitation), surtout 
dans la valeur purement architecturale de 
l'espace créé par des structures qui ont effec- 
tué la totale dissolution de la masse; les murs, 
complètement abolis, ont été remplacés par 
des cloisons amovibles. C'est à Madame Schré- 
der, plutòt qu'à Rietveld, que l’on doit ce goùt, 
cet anti-cubisme presque avant la lettre; et 
chaque fois qu'ils ont collaboré, méme pour 
du « design » d’objets (tel que le poste trans- 
parent de 1925) on trouve dans leurs oeuvres 
le méme caractère, la méme originalité, le 
meme goùt des espaces créés par la « cons- 
truction ». Dans la Maison Schròder, ce n'est 
pas la fonction qui détermine la forme; bien 
au contraire, la priorité absolue est à la for- 
Messe couleur (nous l’avons VU) y joue 
un des premiers ròles. Le fait que la maison 
exemple typique de l’esthétique dite « du béton 
arme », n'est nullement fabriquée en béton 
mais en briques et en bois, en est la preuve. 
D'où, l'importance de cette celèbre architec- 
ture, surtout qu'elle ne se voulait pas excep- 


tionnelle. Malgré cela, elle est restée unique 
dans l’oeuvre de Rietveld et méme dans l’ar- 
chitecture du siècle: point de repère, aussi 
précieux que rare, pour tout ce qui touche 
au renouveau contemporain non pas simple- 
ment des moyens, mais de l’esprit méme de 
l’art de bàtir. 

Giulia Veronesi 


4. Vers une “sociologie” 
de l’architecture? 


Après l'Ambiente in espansione (1955), les 
Edizioni di Comunità publient maintenant un 
autre ouvrage de Gutkind qui, écrit en anglais, 
paraît en édition italienne. Architettura e So- 
cietà est, dans l’ocuvre de l’architecte et urba- 
niste américain, un véritable pamphlet contre 
l’attitude traditionnelle de l’historien et de 
l'essayiste contemporain à l’égard de l’archi- 
tecture. Plus qu’un « catalogue d’arcs, de co- 
lonnes, de voùtes et d’'ornements », Gutkind 
propose une enquéte approfondie sur l’archi- 
tecture et le milieu social, sur l'habitat 
humain et les conceptions cosmogoniques, re- 
ligieuses ou sociales. Le langage formel naît, 
pour l’auteur, de l’« action réciproque du con- 
cept fluctuant d’espace et de la conscience 
sociale ». Partant de ce point de vue, Gutkind, 
reprenant des thèmes déjà exposés dans Com- 
munity and Environment et dans Architectu- 
ral Design, esquisse un abrégé d'’histoire de 
l’architecture (ou plutòt une hypothèse pour 
une histoire) envisagée en fonction du fait 
social, des nécessités premières qui ont 
poussé l'homme à vivre en groupe, en commu- 
nauté, à se ménager des cavernes où habiter, 
où prier, où se réunir. L’architecture elle-mè- 
me et son langage naissent de ce besoin 
premier et inéluctable, de cette plate-forme 
ethnologique et sociologique. Pour notre 
auteur, « l’architecture est création de l'espace 
et des rapports spatiaux ». L’organisation de 
la matière et la création de l’espace sont les 
grands leitmotiven de toute l’histoire de l’ar- 
chitecture. L’evolution progressive et le re- 
trait de la matière, la création d'un espace 
toujours plus hédoniste et moins utilitaire, la 
découverte de nouveaux moyens d’intégration 
sociale sont les chapitres essentiels de cette 
histoire. La typologie méthodologique de Gut- 
kind — qui risque parfois de l’entraîner à 
des paradoxes manifestes ou à des généralisa- 
tions excessives, — est particulièrement révé- 
latrice et féconde là où l’enquéte se concentre 
sur des phénomènes, tant urbanistes qu’archi- 
tecturaux, où la note collective et sociale l’em- 
porte sur la note plus précisément linguistique. 
Le discours se fait passionné et convaincant 
dans les chapitres consacrés aux communau- 
tés primitives, au ròle des composantes my- 
thologiques et magiques dans les premières 
structures sociales et urbanistes. Il est égale- 
ment efficace dans ses vues d’ensemble sur 
l’architecture religieuse dans l’ancien Orient, 
— Inde, Chine, Russie. Dans une telle pers- 
pective, la contribution de notre époque à 
l’architecture se limite « a la conquéte défini- 
tive de la matière, à la fusion de l’espace 
intérieur et de l’espace extérieur, à la réduc- 
tion à l’état de membrane des parois de clò- 
ture ». Evolution qui, — Gutkind, toujours 
animé de « furor ethnograficus », se plaît à 
le souligner, — « a été comme préfigurée dans 
la transparence légèreté des palafittes et dans 
la noble clarté des constructions japonaises ». 
Les limites de l’oeuvre de Gutkind se trou- 
vent peut-étre précisément dans ce còté unilaté- 
ral. Le milicu culturel, typiquement anglo-saxon 
où se meut sa pensée se manifeste clairement 
a travers ses fréquentes références à certains 
dérives woelffliniens ainsi qu'à toute une litté- 
rature ethnographique et sociologique qui va 
de Weber à Frankfort, à Malinowski, à Bau- 
mann, à von Sydow, à Williamson. Au reste, 
le titre méme de l’ouvrage fondamental d'Al- 
fred Weber, Kulturgeschichte als Kultursozio- 
logie (Histoire de la culture comme sociologie 
de la culture), ferait un parfait commentaire 
d'Architettura e Società. Outre la virulence 
par laquelle Gutkind ne cesse d’appuyer sa 
thèse, un choix remarquable d’'exemples et de 
reproductions contribuera au succès du livre. 


Raffaello Mazzoletti 


5. L’activité finlandaise 


Nous désirons signaler l’importance que la 
collaboration entre industrie et designers a 
atteint récemment en Scandinavie et en Fin- 
lande. Un grand nombre d'objets — quelques 
uns dùs au crayon de Alvar Aalto ou d’autres 
célèbres designers et architectes, mais la plu- 
part dessinés par de vrais artisans passés à 
l'industrie — viennent de remporter un grand 
succès dans les marchés les plus difficiles. 
Nous nous souhaitons que cette « vague nor- 
dique » puisse contribuer à une évolution gé- 
nérale du goùt chez les milieux sociaux tradi 
tionnalistes. Un bon design fait une bonne 
architecture. 


1. Alvar Aalto, Photo Zodiac. 2. Tapio Wirkkala. 
3. Bertel Gardberg. Photo Laatukuva. 4. Timo Sar- 
paneva. 5. Vuokko Eskolin. Quelques objets: 6, 
par Alvar Aalto. 7, par Kaj Franck. 8, par Timo 
Sarpaneva. 9, par Tapio Wirkkala. 10, par Bertel 
Gardberg. 


A. Aalto. Détail d'une chaise en contreplaqué courbé. 
Photo Artek. 
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francais. 


Heinrich Erdsiek 


L’aménagement de la ville de l’avenir 


(page 11) 


Abstraction faite de quelques réalisations 
remarquables, mais isolées, force est de 
constater que l’architecture moderne est 5 
arrivée à un point de stagnation. L'espoir i 
de voir arriver à maturité le style archi- 
tectural nouveau, esquissé après la pre- 
mière guerre mondiale, n’a pas été 
x réalisé par notre génération. Mais cepen- 
‘SI dant, une nouvelle évolution se dessine 
3 formellement, qui permettra de vaincre per A 
cette stagnation. a 
Toute construction doit répondre à deux 
impératifs: satisfaire aux exigences de sa 
destination propre et s'harmoniser è la 2 
= fois aux bAtiments voisins et à l'ensemble \ 
architectural de la ville. Une construction 
n’est pas seulement une entité, elle est 
aussi la composante d'un ensemble urbain 
et contribue à son ordonnancement.. 
Et ceci nous ramène à la nouvelle évolu- 
tion dont nous parlions: les problèmes 
architectoniques posés par la construction 
urbaine, envisagés sous l’angle d'une disci- i Di Lal 
- È pline artistique et intellectuelle, ouvriront Po 
i à l’architecture des possibilités jusqu'ici ‘ È ole 
ignorées. A nl 


Une nouvelle conception de l’ordonnance- 
ment urbain. 


È Il faut, actuellement, non seulement con- 
s sidérer l'ensemble de la structure parti 


È 

i culière des villes, mais encore les fonctions 

> déterminées par cette structure. |. 

È i Jetons un coup d’oeil en arrière, sur les 

È È brillants débuts de l’architecture moder- eo | 

A ne. Deux découvertes fondamentales ont O 

) donné naissance è un nouveau genre de 
constructions: la suppression radicale de po" 


tout ornement stylisé sur les facades per- 
mit de donner toute son importance à Ja 
È structure, considérée comme élément de 
l’expression du bàtiment. On découvrit "17 
alors, en méme temps, que chaque divi- grani. 
ve i i sion, que chaque arrangement, avait à 
Bi i PE la fois une fonction propre et une fonc- 
tion d’ensemble, donc qu’ils étaient dé <<< « 
pendants les uns des autres. Les concep- 
tions architecturales modernes, souvent 
E: * étonnantes, naquirent de la découverte 
| de ces fonctions. Mais, trop souvent on 
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limita — et on limite encore — leur ap- 
plication è des constructions isolées, af- 
firmant la personnalité de leurs auteurs, 
mais qui ne s'harmonisent pas à l’'ensem- 
ble de la ville, quand elles ne le rompent 
pas. 


La fonction du bàtiment dans l'ensemble 
urbain. 


Un développement continu de l’architec- 
ture moderne ne pourra se réaliser que si 
l'on tient compte de la dépendance dans 
laquelle doit ètre contruit un bàtiment, 
par rapport à son voisinage. Le temps pré- 
sent ignore encore cette vérité et il n'exi- 
ste aucun « urbanisme artistique» qui 
réponde à la conception de l'architecture 
moderne. La ville nouvelle n'est pas encore 
concrétisée et, jusqu'à présent, on ne con- 
nait que quelques-unes des qualités que 
devrait avoir cette ville de l’avenir, aérée 
et riche en espaces verts. 
« Plus de rues-couloirs »! Ce cri de guerre 
a eu pour seul résultat l’érection de pà- 
tés de maisons perpendiculaires aux rues 
ou placés irrationnellement et irréguliè- 
rement sur le terrain. Il est exceptionnel 
qu’un ordre harmonieux s’en dégage. Une 
promenade à travers un quartier nouvel- 
lement construit confirme toujours la 
méme impression: un bàtiment isolé pa- 
raît intéressant, souvent mèéme surprend 
par son audace, mais il serait vain de 
chercher fùt-ce une tentative d’harmonie 
entre les différentes constructions. Nulle 
part ne se dégage une vue d’ensemble, ni 
méme une analogie ou un contraste. Et 
c'est bien ce que déplorent les critiques 
de tous les pays quand ils constatent 
«qu’aucune fascination, aucun rayonne- 
ment n’émanent des villes nouvelles ». 
Quel est le genre de structure qui doit 
étre adopté? Quelles sont les fonctions 
qui doivent étre prises en considération? 
Nous allons essayer de l’esquisser et de 
i détourner notre regard de l’immeuble isolé 
A pour le porter sur les grands ensembles 
- urbains. 
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Introduction du facteur temps. 


Généralement, les esquisses des villes mo- 
dernes semblent composées de grands or- 
nements jetés sur le terrain; elles parais- 
sent avoir été imaginées du haut d’une 
t: montagne ou vues d'un avion et transpo- 
è sées en une exposition de maquettes. Or, 
les liaisons, les relations entre les différen- 
tes parties d’une ville ne peuvent étre per- 
gues du seul coup d’oeil dont on enveloppe 

un plan cu un monument. 
STA Ce n'est qu’en les parcourant, suivant un 
ordre chronologique, soit à pied, soit en 
o voiture, que se révéleront à nous la forme, 
ig la structure de la ville et les rapports 
=. entre les différents quartiers et groupes 
de constructions (ill. 1 et 2). 
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immeubles ou les groupes de construc- 


De méme qu'un | onument. e d 
base au faîte, de méme se développ 

ville: succession ininterrompue de groupes 
de bàtiments. Le premier devoir de l’urb 
niste sera donc de coordonner, d’organiser — 
et d’harmoniser ces ensembles, méme si 
parfois ils sont disséminés. Il ne s’agit 
pas ici d’examiner la question du point — . 
de vue esthétique, mais d’envisager un 
ordre structural qui n’a jamais encore 
été réalisé jusqu'ici. Il faut « repenser » 
l’urbanisme. Aucun amalgame de plans 
particuliers, aucune construction isolée, 
si intéressants soient-ils, n’arriveront ja- 
mais à créer une image significative 
d'une ville, image à laquelle l'homme mo- 
derne ne veut pas renoncer: une harmo- 
nie de constructions d’où se dégage une 
fascination spirituelle. Cette harmonie ne 
se dégagera que d'un nouvel ordre struc- 
tural basé sur un assemblage de sections, 
de tranches spatiales, urbaines. 


L'élément de base: l'espace 


En d'autres termes: les éléments de ba- 
se, les untés essentielles dont se com- 
pose l’organisme urbain ne sont pas les 


tions, mais les sections d’espace. 
Dans la ville historique, ces sections se 
détachent clairement. Dans la ville de 
l’avenir, par contre, elles ne seront sou- 
vent pas délimitées exactement et consti- — i 
tueront une simple indication. Mais chaque 
chaînon représentera cependant un élé- 
ment de base d’un assemblage, d'une uni- 
té spatiale (voir spéc. l’ill. 3). Cependant, 
que devons-nous entendre par « unité spa- 
tiale », de facon concrète; comment pou- 
vons-nous former ces unités et joindre, 
organiquement, un espace à un autre? 
L’expérience de l’espace, sa représenta- 
tion, a varié de génération en génération. 
Elle dépend aussi du paysage et du ciel —— 
dans lequel et sous lequel on vit. Mais on 
pourra toujours dire que l’espace où une 
ville peut étre construite est quelque cho- > : 
se de beaucoup plus significatif qu’un <a 
simple intervalle, une forme creuse entre 
des constructions et des groupes de bà- b Ò 
tisses. Il est remarquable de constater 
qu’au sujet de l’espace urbain, et au- 
dessus de lui, existe un échange cons- 
tant, dans un sens comme dans l’autre, 
de rapports entre les constructions qui 
le délimitent; qu'il existe des concordan- 
ces résultant de la conformité aux juste: 
valeurs ou de contrastes harmonieuse 
ment équilibrés. 


Une succession d’espaces dramatiquem 
ordonnée i MB 


En examinant les illust 
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ESTR 0 > R$ Sean 
et par les perspectives des enfilades, se 
ée une impression d’ensemble, d'’unité 


. de l'image spatiale. Parcourons du re- 
| gard une suite de ces espaces harmonie- 


usement joints l’un à l’autre (ill. 8 à 11). 
Nous y voyons la succession typique des 
espaces de l’« urbanisme » gothique. A 
cette époque l’architecture urbaine était 
arrivée à une expression caractéristique, 
à une perfection classique rarement at- 
teinte au cours de l’histoire. Il faut faire 
abstraction de l’aspect vieillot des mai- 
sons pour ne remarquer que l’ordre, dé- 
terminé par la fonction, qui pénètre l’en- 
semble. Empruntons la rue, à l’entrée de la 
ville (ill. 8), nous nous trouvons aussitòt 
devant un espace se développant en pro- 
fondeur. Chaque transition d’une tranche 
spatiale à l’autre est exprimée avec force 
et décision. Limitée par les murs, la rue 
apparaît comme une porte monumenta- 


le. Un intéressant groupe d’immeubles .- 


s'oppose à la première entité qui est de- 
vant nous: à droite, une maison à pignon 
dont le toit répète la déclivité de celui de 
l’église. Ainsi, la tour qui la couronne 
semble projetée en avant et sa domina- 
tion sur l'espace en est renforcée. La tour 
de l’église elle-méme et le profil en for- 
me de porte qui forme accès à la tranche 
suivante appartiennent à cet ensemble 
qui s’étend jusqu’'à l’entrée de la ville. 


Formant une faible courbe la rue se pro- 
longe vers la droite. Le tout présente des 
rapports de proportions ordonnés de fa- 
gon surprenante, la vue en profondeur 
formant un contraste saisissant avec le 
groupe de constructions barrant la route. 


Nous voici arrivés' à la « porte » devant le 
deuxième espace (ill. 9). La tour et une 
partie du mur se fondent è nouveau en 
un groupe opposé de constructions, do- 
minant l'espace. Dans l’espace spatial (ill. 
10), nous voyons l’extrémité de la rue. La 
pente des toits indique maintenant une 
direction dominante vers la gauche. De ce 
point de vue, la tour de l’église est cachée. 


Dès les premiers pas faits dans l’espace 
suivant (ill. 11), la tour refait son appa- 
rition avec une force inattendue et d'au- 
tant plus surprenante que le groupe de 
bAtiments est important. Il se trouve main- 
tenant derrière le dernier espace de la 
lignée, donc derrière la place du marché 
qui est dominée par la tour. 


Une perspective dramatiquement congue, 
un exemple illustrant quels grands effets 
peuvent étre obtenus en architecture ur- 
baine, un simple exemple parmi tous ceux 
datant de la méme époque. Ici, c'est la 
tour qui provoque l’étonnante graduation 
des impressions. Ailleurs ce sera l'appa- 
rition inattendue d'une vaste place con- 
| trastant avec l’étroitesse ombreuse de la 
rue qui lui donne accès. Toujours il s'agit 
| harmonie basée sur de vio- 
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tre une variante de la célèbre rue princi- 
pale de Vallingby. Malgré les change 
ments apportés, il a été tenu compte de 
tous les points qui furent déterminants 
jadis pour la graduation des espaces de la 
rue gothique. Ici aussi, mais cette fois 
sous une forme moderne, nous voyons 
une succession bien comprise d’espaces 
former une suite de perspectives harmo- 
nieuses. 


Structure de l'espace urbain 


Ces chemins que nous venons de suivre 
en pensée représentent donc une harmo- 
nieuse succession de divisions d’espaces. 
Chaque division est une entité et possède 
une structure propre et évidente basée sur 
deux composantes: d’une part, limitation 
totale de l'espace, d’autre part transition 
avec l'espace juxtaposé qui donne la claire 
indication du chemin è suivre et qui de- 
vra étre respectée pour l’établissement 
d'un ordre urbain harmonieux. Chacun de 
ces éléments, limitation de l'espace et 
passage de transition devra étre marqué 
d'une facon particulière correspondant à 
sa fonction. Ils détermineront les con- 
sidérations dont il faudra tenir compte 
pour l’alignement, la hauteur et l’assem- 
blage des bàtiments. En plus des « points 
de vue », des vastes perspectives dont la 
nécessité est bien connue en urbanisme, 
il faut intercaler des éléments qui accro- 
chent l’oeil et qui deviennent des « acces- 
soires » indispensables aux édifices, com- 
me par exemple la petite maison à tou- 
relle (ill. 2) qui est intimement liée à 
son voisinage. Ces éléments doivent for- 
mer contraste, c'est à dire, étre plus petits 
ou plus grands, donner de la profondeur 
ou au contraire permettre d’avoir la vue 
libre; nous pouvons constater que ces vé- 
rités sont respectées sur presque toutes 
les reproductions qui illustrent ce texte. 


Les fonctions. des éléments accessoires 


Ces éléments accessoires ont à la fois les 
fonctions les plus contradictoires. 

Ils doivent étre ménagés è l’intérieur de 
l'espace, et cela signifie qu'il doit exister 
entre eux et l’espace proprement dit un 
rapport évident. (Voir à ce sujet la tour 
d’église de l’illustration 4, le Palais de la 
reproduction 6, les différents groupes de 
bAtiments des reproductions 7 à 12, le 
frontispice de l’hòtel de ville de la figu- 
re 18). 

Ils ont pour fonction supplémentaire d'in- 
diquer une direction dans l'espace mé- 
me et de lui conférer par là une réalité 
artistique (voir ill. 5, 6, 7 et 12) 
‘Enfin, leur attrait doit étre tel qu'il nous 
conduise à parcourir l'espace dans toute 
son étendue et nous mène tout naturel- 
lement è l'espace suivant (ill. 1, 3,546 


‘et 20). Ils doivent, en somme, agir à la 
manière de véritables signaux optiques. 
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Le détail architectonique en urbanisme 


Le palais Antinori, objet de la reproduc- 
tion N° 6, met particulièrement en éviden- 
ce l'importance et la fonction du détail 
en urbanisme. L’alignement (donc la suc- 
cession), le volume (donc la hauteur et 
la largeur), de méme que la structure 
(l’articulation des fagades) de ce palais 
ont été entièérement dictés par la situa- 
tion qu'il occupe dans la ville. Le volume 
correspond exactement au profil spatial 
de la rue; la facade oblique donne sur la 
petite place de l’église sur laquelle dé- 
bouche la rue et la structure de cette fa- 
cade, avec sa lignée horizontale de gran- 
des fenétres et son portail déplacé sur la 
gauche, soulignent encore cette indication 
de direction. 


De méme, dans la vieille ville allemande, 
le détail architectonique n’a pas non plus 
été emplofé dans un but ornemental mais 
en accord avec sa fonction urbaine. J'en 
veux, pour exemple, le très intéressant 
pignon de l’hòtel de ville de Hildesheim 
(ill. 18). Il pourrait paraître injustifié, fai- 
re de corps étranger, si l’on considère le 
baàtiment isolément. Au point de vue de 
l'ensemble urbain, il se justifie cependant 
et il est indispensable à l’harmonie des 
deux rues qui y accédent. La position obli- 
que de l’édifice (vu ici de l’arrière gauche) 
s’'explique pour les mémes raisons. 


Les nouveaux éléments de construction 
qui se sont développés dans l’architectu- 
re moderne et ont remplacé les anciens 
(loggias suravancées au lieu des pignons, 
facades à arétes vives en place de fron- 
tons, etc.) offrent cependant les mémes 
possibilités. Ils pourraient contribuer à 
un ordre nouveau si l’on ne s’en servait 
pas comme de simples ornements déco- 
ratifs et exclusivement du point de vue 
esthétique. Les illustrations 3, 7, 12, 15, 
17, 19 et 20 montrent comment des élé- 
ments directeurs modernes peuvent s’in- 
tégrer dans la complexité des espaces 
urbains (voir à ce propos les ill. 3 et 20, 
les fagades ont été laissées blanches). 


Contrepoint des tendances ; 

La fonction de base étant de donner 
une orientation à l’espace — cet espace, 
du reste simple vue de l’esprit qui, sans 
une délimitation rigoureuse ne pourrait 
acquérir une forme. perceptible —, il y 
faut donc de la profondeur. Chaque tran- 
che, chaque unité d’espace doit tre par- 
courue dans les deux sens: il y a l’aller 
et le retour qui doivent s’équilibrer. Dans 
la pratique, la chose est simple. L'une des 
rangées de bàtiments délimitant l’espace 
sera axée sur un but accessoire tandis que 
le courant contraire dans l’autre lignée 


— SNA ue (Voir spécialement à ce sujet les ill. 12 et 
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19; les ill 3 et 20 montrant un débo 
latéral sur la place principale). i 


Relation avec le centre de gravité 


Lors de la réalisation d'une unité spatia. — 
le, c’est-à dire de sa construction, nous 

avons d’abord à équilibrer deux tendan- 
ces contradictoires. Mais à cela s’ajoute 
un troisième facteur. Un espace, ou un cor- 
ps de bAtiment n’a pas seulement deux, 
mais trois dimensions, qui est son rapport 
à un centre de l’espace, un centre de gra- 
vité propre. Là où fait défaut ce troisiéme 
facteur, il n'y a que des « passages » à tra. 
vers les villes, mais non pas des espaces 
urbains d’un caractère bien marqué. Seu- 
le cette relation avec le centre apporte 
un équilibre à une relation spatiale. 
Il y a, en principe, deux possibilités d’ob- 
tenir cet équilibre. Elles varient suivant 
que l’accent est mis sur l'espace lui-mé- 
me, donc qu'il est avant tout considéré 5 
comme étant digne d’ètre construit ou 
bien que l’objet de la construction soit le 
centre de la représentation créatrice, ainsi, 
par exemple, une place considérée essen- 
tiellement comme une surface au centre 
d’une couronne d’édifices. 1 
Pour exprimer cette différence, on peut 
se servir d'une comparaison: si l’on pen- ‘ — 
se à une cruche, on peut imaginer d'a- 
bord le vide à l’intérieur, c’est-à dire le 
volume qu'elle contient et songer ensuite 
seulement è sa paroi. 


La « tension transversale horizontale » 


Les murs extérieurs des édifices tournés 
vers l’espace et s’harmonisant à lui ac- 
quièrent un caractère particulier si, en ce 
qui concerne l’espace urbain, on pense 
surtout, comme dans la comparaison avec 
la cruche, au « volume contenu ». Il de- 
viennent, en un certain sens, une partie A 
du mur intérieur de l’espaice ambiant. 
Or ceci est un facteur décisif. Comme on 
ne peut imaginer une tour que dressée, 
on ne congoit un espace urbain qu'étendu 
horizontalement. Et cette horizontalité 
réagira, par conséquence, sur les édifices 
qui donnent è l’espace son apparence. 
Par sa division en étages, chaque con- 
struction laissera transparaître une orga- 
nisation horizontale, par couches super- 
posées. Une sorte de « tension transversale 
horizontale » s’exercera de bàtiment à bà- 
timent,qui unira tous les édifices entou- 
rant l'espace en une espéce de paroi spa- 
tiale — méme aussi par dessus de gran 
des brèches (ill. 7, 8, 10, 12, 16 et 18) 
C'est seulement de cette facon qu'il se 
possible de rendre l'espace « visible » ( 
puis les bàtiments environnants. Un 
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indiscutablement droit à un td ntre 
pre, simplement parce que c'est dans 


essence, tout c le 1 ‘tour pa 
REIT 


w 


centrée sur 


“son propre axe (ill. 
Nous avons par là une réponse à la ques- 
tion de l’équilibre des tendances à l’inté- 
le de l’équilibre des tendances à l’inté- 
rieur d’une unité spatiale. Les illustra- 
tions 4, 12 et 18 le démontrent sans diffi- 
culté, gràce à leurs dessins de structure. 


| Un principe de l’alignement. 


Il en va quelque peu différemment lors- 
que, lors de la réalisation du développe- 
ment d’une section spatiale, l’accent n’est 
pas mis sur l’intérieur, mais sur les corps 
de bàtiments, donc sur la couronne des 
édifices qui circonscrivent l’espace. On peut 
savoir comment procéder dans ces cas-là, 
en se rappelant l’ordonnancement des 
places italiennes et le principe sur lequel 
sont basée toutes les perpectives des rues 
italiennes des temps classiques. L'illustra- 
tion n° 13 donne, sous une forme schéma- 
tique et en tenant compte des données 
modernes, la structure de la Piazzetta de 
Venise, en méme temps qu'elle montre 
le principe de la perspective alors de règle 
en Italie. 
Ce que nous trouvons ici comme structu- 
re de base, c'est la répétition en une infi- 
nité de variantes, la superposition de deux 
formes spatiales. Ici aussi le problème 
artistique consistait è trouver un équili- 
bre entre les tendances de direction. Ce- 
la a heureusement réussi à Venise, com- 
| me du reste dans toutes les autres villes 
| italiennes. Des ordonnancements urbains 
de ce genre créent une atmosphère qui 
met l’architecture en valeur et lui donne 
toute sa signification. 
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Le geste monumental 


C'est également l’urbanisme classique ita- 
lien qui nous suggère la facon de jeter 
des ponts sur les brèches résultant de 
‘construction dispersées. Qu'è Rome, Flo- 
rence ou Sienne, nous jettions un coup 
d’'oeil sur une place ou sur l’une des plus 
belles rues (ill. 5), la première impression 
sera que l’espace s’entrouvre pour nous 
en un grand geste libérateur. A gauche 
comme è droite, les alignements de mai- 
sons paraissent venir à nous en un mouve- 
ment naturel et fabuleusement vivant. 
Mais les vibrations rythmiques des deux 
lignées de maisons trouvent une corres- 
pondance immédiate, tel ses deux bras 
tendus d’une statue. 
Et c'est justement cela que nous pouvons 
apprendre, pour notre ville moderne, des 
grands batisseurs italiens: apporter dans 
| les rangées d’édifices qui limitent notre 
| espace, et par dessus toutes les brèches 
Di cun grand courant d’'émotion qui péné- 
| trerait partout et créer par dessus les 
h = nse au mouvement (ill. 
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Introduction des dominantes 


L’essentiel a été dit. Nous savons mainte- 
nant comment procéder pour établir une 
relation entre les édifices afin que nais- 
sent des espaces urbains et des effets 
spatiaux significatifs. Nous avons don- 
né aussi à entendre déja que des es- 
paces peuvent, organiquement, étre joints 
aux autres par simple superposition aux 
passages de transition. Cependant, dans 
ce cas, il est important que la dominante 
ou la direction spatiale s’intégre harmo- 
nieusement, et en un rapport simple de 
profil spatial, au point méme de transi- 
tion d'une section de rue à une autre 
(ill. 6, 7, 9, 10). De plus, la proportion en- 
tre les verticales et les horizontales est 
également importante, particulièrement 
lors de l’introduction des dominantes 
dans la construction urbaine (ill. 15, 16 et 
17). Il faut concevoir les horizontales com- 
me saisissant, en quelque sorte, l'espace 
et l’accompagnant, les verticales comme 
en surgissant et le dominant. Ce rapport 
des deux coordonnées avec l'espace per- 
mettra de déduire facilement à quels in- 
tervalles les perpendiculaires doivent ètre 
ancrées dans les horizontales et comment 
créer un rapport constant de tension pour 
obtenir un équilibre harmonieux. 


La «loi de la gauche à la droite » 


Il faut, enfin, mentionner comme signifi- 
cative, «la loi de la gauche è la droite », 
dans l'image urbaine (ill. 14 et 14b). En 
effet, la droite et la gauche n'ont nulle 
ment une valeur équivalente dans l'image 
de la rue ou de la place. Une oblique al- 
lant de gauche, en bas, vers la droite, en 


. haut, est considérée comme ascendante, 
“une diagonale en sens contraire comme 


descendante. La gauche conduit « en haut 
des escaliers », la droite «en bas». La 
gauche est le commencement d'un déve- 
loppement, la droite en est la conclusion. 


En examinant l’illustration n° 14, nous 
sommes violemment attirés dans la pro- 
fondeur de l'espace. Le mur, en un vaste 


mouvement, tourne à droite autour de la. 


tour Saint-Marc. Le socle de la tour se 
dresse puissamment. Sur l’illustration 14 b, 
nous voyons une tour qui respire le cal- 
me et dont le socle a perdu presque toute 
signification. Le mur, è droite, s’érige 
maintenant perpendiculairement, ou plu- 
tot, il semble, jaillir en avant de la pro- 
fonderu. 


L'application de la « loi de la droite et de 
la gauche » exerce, en urbanisme une in- 
fluence sur les perspectives, sur la hau- 
teur des édifices, sur la distribution des 
dominantes. Il appartient au bàtisseur de 
villes de jouer harmonieusement de tous 
ces éléments. i 
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Les trois dimensions: planification urbai- 
ne de l’avenir. 


Les diverses indications données, méme 
schématiquement, ébauchent une métho- 
de de construction urbaine, méthode dont 
ne peuvent se passer actuellement les ba- 
tisseur de villes. Sans elle il serait im- 
possible de réaliser de nouveaux concepts 
urbains. Sans elle encore les exigences, 
revendiguées à bon droit, ne pourront 
étre remplies: adaptation du caractère 
urbain è la société moderne, nouvel or- 
dre social, réalisation de nouvelles con- 
vention de style. Dans le cadre de cette 
étude, il nous est naturellement impos- 
sible de démontrer comment un organis- 
me urbain devra étre développé dans tous 
ses détails et comment y procéder pas à 
pas. Une certitude pourrait, cependant se 
dégager: il n'y aura jamais d’urbanisme, 
digne de ce nom, aussi longtemps que les 
dessinateurs de plans établiront des pro- 
jets è deux dimension et en abandonne- 
ront aux seuls architectes la réalisation 
en trois dimensions. — 

Pour sa réussite, l’urbanisme présuppose 
chez le créateur déjà, aussi bien que 
chez l’architecte et le réalisateur, une 
conception à trois dimensions de l’ensem- 
ble. Il faut que tous ceux qui sont ap- 
pelés à collaborer se pénètrent de l’ima- 
ge d'une cité où l’espace serait ordon- 
nancé d'une manière nouvelle et vivante. 
Lorsqu'une telle vision s’imposera avec 
assez de force, alors, mais alors seule- 
ment, beaucoup d’obstacles extérieurs 


tomberont en poussière. 
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Alvar Aalto, 
de Sunila à Imatra 


(page 26) 


Il est rare qu’une oeuvre d'’artiste soit 
aussi cohérente et aussi libre en méme 
temps, que l’oeuvre du finlandais Alvar 
Aalto, l'un des grands créateur de l’ar- 
chitecture contemporaine, le seul à qui 
l’esthétique du «rationnalisme » soit rede- 
vable d’une souplesse planimétrique qui 
en a racheté la raideur voulue, d’une élé- 
gance plastique qui en a voilée la géom& 
trie, d'un sens de l’espace libéré et ordon- 
né par la forme, qui a créé des volumes 
là où le cubisme avait bàti des masses. A 
chaque étape de son chemin, cette archi- 
tecture nous apparaît marquée par des 
bornes, des oeuvres particulièrement si- 
gnifiantes, où l’on dirait que les recherches 
de Aalto aboutissent au plein bonheur de 
la création pure, « naturelle »: telles sont 
les architectures que Zodiac présente au- 


 jourd'hui dans une documentation inédite, 
laquelle l'oeuvre surgit, vivante, 
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depuis la première idée esquissée ar 
touche extrémement sensible, jusq 
totale réalisation architecturale, dont 
complexité a demandé parfois de Ion 
années de travail, et dont on a ici voulu 
donner des images photographiques tout 
à fait nouvelles. De Sunila à Imatra: c'est 
à dire la période récente. Et voici l’archi- 
tecte de l’élégance devenir, peu à peu, le 
batisseur de grandes murailles; l’'archi- 
tecte du bois léger devenir le bàtisseur en — 
briques, et le raffiné Aalto devenir le puis- 
sant Aalto: qui démeure, toutefois, raffiné. 
A quoi rime-t-elle, dans sa grandeur ulti. 
me, cette étrange architecture qui échap- —. 
pe à tout classement, sinon à la beauté | ù 
tant de fois offensée, tant de fois déniée, — 
d’une vie d'homme d’aujourd’hui? Une vie — 
d'homme. Zodiac s’arréte là, en proposant 
à ses lecteurs ces oeuvres récentes de Aal. 
to comme autant d’exemples. i 


Plutòt que de l’architecture d'Aalto, on 
serait tenté de parler de ses architectu- 

res, car ses ouvrages, dont la puissance 
transcende le simple goùt comme elle 
transcende tout à la fois la tradition et 

l’anti-tradition, paraissent comme indé- 
pendants les uns des autres: ils n’obéis- 
sent pas à une formule, ils n’ont pas È: 
méme recours à un vocabulaire établi 
une fois pour toutes, comme une émana- 
tion de ce qu'il est convenu d’appeler la — 
personnalité. Et pourtant c'est bien tou- 
jours sa propre voix qu’on entend; paro- 
les et syntaxe sont bien è lui, comme 
est à lui la cadence poétique unique et 3 
inimitable des motifs qui reviennent 
alors qu'on les attend le moins, là où 
leur retour n’est pas seulement une exi- 
gence de la forme ou de la raison interne, 
idéale ou technique, mais de l’unité pr 
fonde, de l’identité de toutes les impul- 
sions dans la nécéssité absolue de leur 
coexistence au sein de l’oeuvre qui en tire — 
origine. Et dans cette oeuvre, c’est l’ex- 
acte correspondance du timbre à la p 
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cation, qui, à son instant, à sa date, d 
termine ses rapports, directs ou non, avec 
toutes les autres oeuvres. Paimio 1933, 
Vijpuri 1935, Paris 1937, New York 1939, 
(un sanatorium, une bibliothèque muni- 
cipale, deux pavillons d'exposition) so: 
les premières étapes importantes sur u 
voie que dès lors l’artiste allait suivri 
sans défaillance jusqu’aux grandes inve 
tions des proches années. Sous l’extrao 
dinaire originalité de ces oeuvres ré 
tes, vis-à-vis des conceptions architectu 
rales les plus répandues à travers le m 
de, il n’est pas difficile de déceler un 
forcement, une définition plus 
vent un enrichissement, de ces 
mières images mi: 


| mais esclave d’une prédilection abstraite 
pour un matériau ou pour un autre. 
Mais pour un tel artiste il ne suffit pas 


toute hiérarchie qu'il serait absurde de 
i vouloir établir entre les grands architectes 
:) de ce siècle, Aalto nous apparaît pourtant 
) comme le plus complet de tous, d’une 
i valeur et d'une importance égales, com- 
me architecte, comme urbaniste et com- 
i me designer. Dans aucun des domaines 
de son activité il ne s'abandonne à une 
 expérimentation superficielle. A còté des 
exemples déjà cités d’édifices isolés, il 
ì conviendra donc de rappeler, à l’actif de 
l'’urbaniste de Rovaniemi et d’Oulu, de 
Vaasa et de Varkaus, de Kattua et d'I- 
matra, d’Inkeroinen et de Karhula, la vil- 
le industrielle de Sunila projetée entre 
1936 et 1939, non seulement parce qu'il 
s'agit du plus connu et peut étre du plus 
important de ses plans d’urbanisme, mais 
parce que les dates du projet ne mar- 
quent pas les limites de son développe- 
i ment: Aalto, en le perfectionnant aujour- 
ì d’hui encore dans ses édifices les. plus 
récents, avec l’assurance acquise d'une ac- 
tivité de vingt années, montre bien que 
cette ouvre est un fait profond de sa 
conscience d’'homme, un probleme tou- 
jours ouvert. (On peut en dire autant de 
ses travaux en tant que dessinateur de 
modèles pour l’industrie du meuble, de 
ses longues recherches sur le comporte- 
ment du bois de bouleau assoupli en vue 
i d'une courbure mécanique stable). Dans 
la création déjà longue de cet architecte, 
— le plus jeune des « maîtres » europé- 
ens, — aucun «genre» ne vaut par lui- 
méme, chaque oeuvre n’étant, sans rien 
de précongu, que l’illustration d'un genre. 
Pour chacune d’elles il se pose è nouveau 
le problème entier de l’architecture, com- 
i me un problème humain à résoudre de 
| Ia facon la mieux appropriée et la plus 
| claire: c'est là sa méthode, méthode qui 
| m’a rien d'une formule immuable. Et dans 
| la diversité de ses oeuvres qui restent 
toujours en accord avec les principes na- 
turels sur quoi elles reposent, on sent 
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- des modulations. Aalto y affirme à la 
fois sa riche et libre humanité et sa puis- 
sance créatrice. C'est pour cette liberté 
que l’Amérique et l’U.R.S.S., sans rien 
lui imposer, ont simultanément recours 
à lui; que Milan et Paris, sans oublier 
Baghdad, l’appellent de sa lointaine Fin- 

. lande. 

| Parmi les ouvrages préséntés ici' comme 

©. particulièrement exemplaires de sa veine 

— mobile et imaginative, nous voudrions 

| attirer l’attention du lecteur sur les pro- 

jets inédits de maisons particulières à 

Milan et è Bazoches ainsi que sur l’église 

| récemment construite à 


‘d'énumerer des édifices. Laissant de còté . 


l'unité du ton jusque dans la variété © 
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vres est dans les esquisses qui ont fixé, 
d'une main vibrante, le premier éclair 
de l’image: beauté d’ordre essentiellement 
pictural dont quelque chose passera dans 
le poids méme de la pierre, de la brique 
et du ciment où ces pensées prendront 
corps. Avec quelle évidence se discerne 
le libre retour de certains motifs com- 
me les motifs d’un chant qui se libèrent 
peu à peu dans le flux de la voix: telles 
les trois courbes qui font de l’église un 
des ouvrages d’architectures les plus in- 
téressants de ces dernières années, tant 
par sa planimétrie que par le jeu clas- 
sique de ses volumes et par sa vivacité 
chromatique. Dans la partition ternaire, 
à peine indiquée, de la grande courbe, 
à l'Auditorium d’Helsinki, on peu décou- 
vrir un premier essai de dépasser ces 
sinuosités élégantes mais faciles qui ca- 
ractérisent de nombreux édifices de la 
jeunesse d’Aalto et qui ont trouvé expres- 
sion la plus hardie dans le pavillon de 
1939, à New York; effort qui va de pair 
avec une modulation des masses plus com- 
plexe, plus difficile, nous dirions volontiers 
plus grave, en des courbes du mur qui in- 
fléchissent l’expression des volumes de la 
gràce vers la force. En ce sens, c'est plu- 
tòt Varkhaus que Paris qui annocerait le 
Auditorium. 

Irremplagable dans sa beauté, la biblio- 
thèque de Vijpuri ressuscite dans la bi- 
bliothèque de l’Institut des Pensions (dont 
l'éclairage reparaît dans la solution ex- 
tréme de l’éclairage zodiacal des petites 
pièces, à la villa de Milan). Mais la per- 
fection du chef d’oeuvre perdu reste 
inégalée. 

Lorsqu’il s’agit d’édifices d’Aalto, l’ana- 
lyse esthétique ne suffit pas: au delà 
de la beauté sans faille et jusque dans 
les froides surfaces lisses de l’église d'I- 
matra, quelque chose de passionné, de 
vrai, de vivant, apporte sa chaleur; et 
devant ces oeuvres quelles qu’elles soient, 
des usines et des logements de leurs ou- 
vriers aux hétels de ville, aux églises, 
aux théatres et aux maisons particuliè- 
res, on oublie les traités d’esthétique et 
les polemiques creuses où l’architecture 
risque de se réduire à des règles de gram- 
maire. Le meilleur commentaire de l’indé- 
finissable harmonie qui caracterise son 
oeuvre demeure la parole méme d'’Alvar 
Aalto: « architecture — the real thing — 
is only to be found when man stands in 
the center ». 


Pier Carlo Santini 


1. Maison pour un designer prés de Milan 


Alvar Aalto a fait pour le peintre et de- 
signer milanais S. le projet d’une maison 
avec atelier, à construire dans la plaine 
lombarde, à quelques kilomètres de Milan. 


Lame een 


Ce projet, encore inédit, remonte à 1954 et 
fut exécuté par le grand maître finlandais 
après un voyage en Italie au cours duquel 
il avait eu l’occasion de pénétrer dans 
l’intimité de S. qu'il connaissait déjà: cet 
approfondissement du rapport humain est 
un des éléments les moins fortuits de ce 
travail. Aalto a voulu avant tout bien com- 
prendre son « client »; non seulement en 
connaître les aspirations, les désirs, les 
besoins le plus extérieurs, mais pénétrer 
dans ce monde secret où préférences et 
usages se motivent et s’expliquent è la 
lumière des exigences psychologiques et 
spirituelles les plus personnelles. Saisir 
les personnages de la famille S. dont il 
devait interpréter l’existence en créant des 
formes et des espaces qui lui soient sensi- 
bles plutòt que simplement adaptés, a 
donc été le premier objectif d’Aalto. Fort 
de cette enquéte il s'est interdit de forcer 
en rien une situation qu'il entendait res- 
pecter et mettre en valeur en lui fournis- 
sant l’instrument d’une expression libre et 
totale. 


Les dessins que nous publions supposent 
évidemment une élaboration plus détaillée 
et plus technique, précisant les critères 
constructifs et les détails de l’exécution. 


Chez Aalto, on le sait, cette phase du tra- 
vail comporte toute une série d’apports 
qui concourent directement et efficacement 
au résultat final et accompli: le choix des 
matériaux, la composition du mur et sa 
texture accueillant diversement la lumiè- 
re, l’étude passionnée de chaque détail 
plastique, le refus de toute solution de fa- 
cilité ou de pis-aller, méme lorsqu’il s’agit 
des détails les plus secondaires, font des 
ouvrages d’Aalto quelque chose d’abso- 
lument unitaire ou l’expression des princi- 
pes architecturaux est inséparable de la 
maniére dont sont senties et résolues les 
moindres nuances formelles. Quoi qu'il 
en soit il n’est pas déplacé de proposer ces 
dessins è une première lecture qui du 
moins peut y saisir l’idée architecturale 
dans son ensemble, — distribution des 
espaces et coordination des volumes, — et 
pénétrer les mobiles dont elle est née. 


Le premier problème qu’Aalto a dù ré- 
soudre a été d’établir de justes relations 
entre la maison et l’atelier, permettant un 
certain isolement de ce dernier sans tou- 
tefois marquer une rupture. La solution 
adoptée fait que les deux éléments, « fa- 
mille » et « travail » peuvent coexister sans 
empiètements réciproques. L’artiste peut 
entrer dans son atelier de l’extérieur, y 
trouvant un vaste espace éclairé par de 
grandes fenétres exposées au Nord; mon- 
tant quelques marches il peut se recueillir 
dans une pièce qui, sans étre fermée, a 
quelque chose de plus intime, de plus soli- 
taire d'où, aux instants de repos au terme 
de son travail, il peut descendre dans la 
maison, au centre de la vie familiale. C'est 


ce que montre clairement n’importe q 
vue extérieure: l'atelier apparaît comme 
un bloc dominant par ses dimensions et 
volumétriquement différencié qui, d'un cò- 
té, s'encastre dans le noyau central de l’ha- 
bitation et de l’autre s'en éloigne pour 
chercher vers le dehors lumière et verdure 


Par rapport à certaines oeuvres toutes ré- | 
centes d’Aalto que nous publions plus loin, | 
l'’agencement général adopté pourrait sem- — 
bler un peu rigide, bien que la volonté 
d'éviter tout effet massif se manifeste clai- 
rement dans l’articulation et l’opposition 
des volumes et des espaces. Plutòt qu’'un 
édifice dans le sens habituel du terme, Aal- 
to a créé un systemè de cellules corres- 
pondant aux divers usages, aux diverses 
fonctions, réunies et dégagées par un espa- 
ce tout interne, fluide et continu, dont la 
mobilité est encore accrue par l’asymetrie 
du périmètre: un espace qui attend d'étre 
parcouru mais qui en fin de compte cons- 
ritue un centre commun de toute la mai- 
son. Là encore on sent la succession des 
divers moments de la journée comme dé- 
terminante de la première pensée archi- 
tecturale. On songe è 
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à une disposition de 
nature quasi urbaniste, tant sont mises en 
avant les bases de la vie qui tantòt se fait 
familiale ou sociale. Dans ce sens, Aalto 
est allé jusqu’au bout avec beaucoup de 
conséquence, faisant répondre à la distri- 
bution planimétrique la disposition de vo- 
lumes de hauteur variable, coordonnés par. 
des variations répétés de l’inclinaison des 
plans. 


Les dessins que nous iui en fac 
similé montrent que l’entourage immédiat — 
et la disposition des arbres et de la verdu- 4 i 
re ont été prévus indépendamment du — 
terrain disponible, en relation étroite avec 
la maison elle-méme. Il faut naturellement 
faire ici abstraction du charme du dessin — 
qui réduit à d’agréables motifs graphiques 
les éléments de l’entourage extérieur, sans 
oublier toutefois que cet entourage est le 
meilleur complément de l’édifice pris dans 
sa réalité formelle et habitable. Un « jar 
din » mais non pas statiquement clos, un 
jardin d’échelle spatiale variable, ici plus 
compact, là plus transparent, tantét di- | 
rectement ouvert sur la campagne, tantòt — 
défini par des limites plus étroites: dé- | 
ployé et cependant ramassé autour de la 
maison qu'il ne dissimule jamais complè- — 
tement. Au couchant et au nord la famille 
aura son lieu de séjour en plein air, les 
enfants leur espace de jeux; à l’opposé, | 
l'atelier aura son coin à l’air libre où è ; 
l'occasion l’artiste pourra poursuivre. son. 
travail. D'un còté, les murs forment desi 
coulisses diversement espacées, de l'a ne, 
la verdure se développe librement. i 


Ici encore la souplesse du projet vi 
à une constante adaptation à des 
ces diverses. Souci CO 


sa 


de la vie d’une famille moderne. Il con- 
| vient également de remarquer à ce propos 
que la rencontre de l’idée plastique, de la 
| définition spatiale avec le caractère fon- 

ctionnel des solutions architecturales est 

si merveilleusement spontanée qu’on ne 
| peut absolument pas distinguer, dans le 
‘l rythme de la création, les temps de mé- 
'l ditation des problèmes pratiques des ins- 
| tants de libre invention de la forme. Les 
simples indications planimétriques fonda- 
mentales du projet révèlent la parfaite 
pertinence de chaque cloison. Outre l’ate- 
ll lier et les chambres à coucher, que l’on 
2 s’arréte au rapport entre accès, salle de 
séjour, salle à manger, dégagements et cui- 
sine avec au-delà sortie postérieure, servi- 
ces, et chambre de la servante. Que l'on 
i  remarque comment les espaces des nom- 
J breux services sont tout naturellement 
i pris sur les zones « conjonctives » de l’édi- 
{ 


fice sans porter atteinte, — mais au con- 
traire en l’accentuant, — au critère de 
distinction des différents noyaux essentiels. 


i Quel’onobserve la manière dont se relient 
la chambre des parents et celle des enfants 
de facon à sauvegarder l’intimité de cha- 
cun, tout en rendant facile un passage in- 
dépendant de la zone commune centrale. 
Tous détails qui, dans ce petit ouvrage 
d’Aalto, concourent à apporter un message 
d’authentique humanité. 


Gran Schildi 


2. Sunila 


Il est rare qu’un architecte ait l’occasion 


| qui est arrivé à Aalto avec la péninsule de 
Sunila et une partie de l’arrière-pays è 
l'Est du port de Kotka. Lorqu’en 1935 une 
grosse entreprise décida de construire une 

| usine sur cet espace vierge, c'est à Aalto, 
alors Agé de 37 ans, qu'elle donna carte 
blanche. L’essentiel des bAtiments fut cons- 
truit entre 1936 et 1939. De 1951 à 1957, des 
agrandissements furent réalisés. Le per- 
sonnel s'élève aujourd’hui à 950 personnes 
vivant toutes à Sunila. L'usine elle-méme 

| fait saillie sur la péninsule de sorte que 
© matières premières et produit fini peuvent 
| @tre transportés directement par eau. La 
céte se présentait en falaise granitique de 

40 mètres de hauteur environ que les in- 

| gènieurs comptaient raser pour construire 
au niveau de la mer. Aalto a décidé de la 

| conserver et de distribuer les phases de 
la production sur diffèrents niveaux. Les 

| matières premières sont élévées mécani- 
quement au plus haut et descendent de 
leur propre poids, idée qui s'est montrée 
| avantageuse et qui a permis à Aalto d'é 
Tr nloc massif et inhumain, pour 


n répond aux multiples nécessités 


de marquer un paysage entier. C'est ce . 


harmonie avec le paysage. Les maisons des 
ouvriers sont situées dans une forét d’où 
l’usine est invisible. Ce sont des maisons 
à terrasse librement groupées présentant 
tous les avantages de maisons privées et 
d’une vie urbaine. 


8. L'’Ecole normale de Jyviskylà 


Au coeur de la Finlande Aalto a repris 
l'idée des universités anglo-saxonnes. Il 
s’agit tout d’abord d’une école normale, 
mais elle doit se développer graduellement 
en université. L’établissement comporte 
les résidences des professeurs et des élè- 
ves, un restaurant, un gymnase avec pi- 
scine, une école pour les futurs profes- 
seurs, une grande bibliothèque et un bà- 
timent principal pour les amphithéatres: 
les deux plus grands sont séparés par une 
cloison mobile qui permet de les réunir 
en une salle pour 950 personnes (cérémo- 
nies, concerts etc.). 

Le grand intérét de ce dernier bàtiment 
réside dans ses deux grands halls d’esca- 
lier. L’un d’eux sert d’entrée, de vestiaire 
et de foyer. Le principe d'un espace non 
limité y a été mis en pratique par l’emploi 
de murs de verre donnant sur la forét; 
par l’abondance des espaces disponibles 
autour des robustes piliers, par la liberté 
de disposition des escaliers, par tout un 
jeu de surfaces de brique. Le plafond bas 
apporte une remarquable stabilité. L'au- 
tre hall qui centre les plus petites salles 
de cours, la salle des professeurs etc. pré- 
sente un parfait contraste: il est ceint de 
solides surfaces de brique et l’accent est 
mis sur la verticale. Comme tous les ou- 
vrages d’Aalto, cette université manifeste 
la plus subtile harmonie avec le site: en 
haut, une acropole entourée de pins, en 
bas, une série d’édifices groupés en U, sui- 
vant le dessin d'une vallée qui fait face à 
un horizons boisé. 


4. L’Institut National des Pensions 


Chaque citoyen finlandais recoit une pen- 
sion d'état à l’Age de 67 ans. C'est Aalto 
qui, en 1948, a été chargé de construire les 
bureaux de cette institution et le quartier 
de résidence de ses fonctionnaires. Le tout 
a été achevé en 1956. 

L’Istitut occupe un terrain triangulaire et 
comporte environ 350 bureaux. Ses facades 
sont faites de briques fabriquées spéciale- 
ment, le granit et le cuivre intervenant en 
diverses combinaisons. L'idée directrice a 
été, tout en maintenant des communica- 
tions faciles, de diviser l’Institut en un 
certain nombre de petits bàtiments grou- 
pés autour d'un jardin central. Celui-ci est 
situé à un niveau plus élevé que celui de 
la rue et apporte essentiellement un repos 
pour l’ocil, tant des fenétres des bureaux, 
aux étages, que des murs de verre du res- 
taurant, au rez-de-chaussée. Le hall prin- 
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cipal manifeste particulièrement l'espace 
à la fois intime et monumental qui est le 
propre d’Aalto. La bibliothèque est une 
réplique réduite de celle de Viipuri cons- 
truite par Aalto en 1927 et détruite par la 
guerre. Comme pour tous ses grands ou- 
vrages, Aalto a créé ici éclairage, mobilier, 
tissus d’ameublement, etc. et beaucoup de 
ces objets ont été repris par la firme Artek 
d'Helsinki pour la vente au public. 


5. La Maison de la Culture 


La: « Maison de la Culture » à Helsinki est ° 
un remarquable exemple de tolérance ré- 
ciproque. Les communistes finnois et leurs 
amis surent, en s'adressant à Aalto, tour- 
ner le dos aux directives architecturales de 
l’Est, et l’architecte sut accepter, passant 
outre à ses propres vues politiques. 

La Maison de la Culture consiste en trois 
séries de bàtiments disposés autour d'un 
jardin. Deux rangées de bàtiments, à angle 
droit, sont destinées aux bureaux, aux stu- 
dios pour les musiciens et les danseurs de 
ballet, au logements du personnel, etc. La 
troisiime partie présente des murs de bri- 


que fortement courbés, évoquant un piano 


géant: c'est la plus grande salle de concert 
d'Helsinki (1700 places), avec accessoire- 
ment un petit cinéma et un café. Le cuivre 
a été employé pour les toits et les fagades 
vitrées. Les murs extérieurs courbes sont 
construits avec des briques d’une forme 
spéciale imaginée par Aalto permettant 
de courbes plus audacieuses encore. Dans 
la série de salles qu’il a construites de- 
puis le théatre Turku, en 1927, Aalto s’est 
progressivement dégagé de la symétrie et 
des structures géométriques élémentaires. 
Il a créé ici un espace tout asymétrique 
dont une partie a l’intimité d’une petite 
salle, tandis que l’autre a toute l’ouverture 
d’un grand hall. Murs, toits et sol ont 
quelque chose de la richesse organique 
d'un coquillage. 


6. L'Eglise d’Imatra 


La vie religieuse dans la Finlande d’au- 
jourd'hui tend è faire plus de place aux 
activité sociales qu’aux offices proprement 
dits, et souvent les salles de réunion, bu- 
reaux et logements réduisent l’église, par- 
tie essentielle, à un ròle quasiannexe. Lors-. 
qu’en 1956 Aalto entreprit de bàtir une é- 
glise pour la ville d’Imatra, il réussit è 
éviter cet écueil en construisant une égli- 
se qui, par un jeu de cloisons mobiles, 
peut se diviser en trois espaces, dont le 
choeur seul (260 personnes) est église de 
facon permanente, les deux autres espace 
pouvant servir à diverses réunions. Les 
jours de fétes religieuses, les trois frac- 
tions se combinent en une église monu- 
mentale (1000 personnes). 

Cet édifice illustre à merveille l’idée d’Aal- 


to selon laquelle une bonne solution archi- 


Si. 


iccturale do sat à la f 1x 
gences pratiques, techniques, esthétiq 
et humaines. Cette église est pleinement | 
un édifice Sacré, pleinement une expres- 
sion plastique moderne, pleinement un — 
istrument efficace au service du clergé. 
Aalto a manié l’espace avec la plus grande 
maîtrise dans la liberté et atteint une at-' 
mosphère de grandeur religieuse par le 
jeu des votites qui fait que l'église s’élève 
en devenant plus étroite en direction du 
choeur. 


7. Le Musée d'Aalborg 


En 1957, la ville danoise d’Aalborg ou- 
vrit un concours pour un musée des arts. 
Aalto l’emporta assisté de J. J. Baruél. Le 
Musée s’inscrit dans le site avec beaucoup 
d’élégance. Chaque problème a été envi- 
sagé avec soin, mais c’est à la question 
de l’éclairage qu’Aalto s’est surtout atta- 
ché. De l’angle d’impact de la lumière 
dans chaque direction, et compte tenu des 
saisons, il a été tiré le maximum. Certai- 
nes partis de la couverture faites en alu- 
minium permettent des effets de double 
réflection analogues à ceux d’un plafond 
clair auprès d'une surface d'eau. 


8. La maison de Louis Carré 


Alvar Aalto a récemment exprimé un ju- 
gement sévère sur les mésaventures de 
l'architecture moderne, tiraillée entre un 
purisme inhumain, — et très répandu, — 
qui ne veut connaître qu’une certaine géo- 
métrie primaire, et une réaction tàtonnan- 
te vers une diversité artificielle qui ne 
correspond à rien d’essentiel à l'homme: 
« et l’architecture, vraie, ne se trouve que. 
là où l'homme est au centre du problè- 
me ». Ce qu'Aalto cherche et trouve, c'est 
« cette belle et précieuse diversité qui est 
biologiquement latente en l'homme lui- 
méme »._ G@ 
La villa qu'il construit actuellement pour 
le marchand d’art Louis Carré è Bazoches 
au sud-ouest de Paris illustre bien cette 
campagne, Aalto a laissé le terrain dicter 
la structure essentielle: un grand living 4 


‘room sur deux plans et un grand toit in- 


cliné. D’une part, un còté réception où | 
les murs peuvent mettre des tableaux par- 

ticulierèment en valeur; d’autre part, un È 
còté plus privé: une pièce isolée de l’en- 
tourage y fait face à deux chambres et 
à un sauna. La maison est construite en 
brique et ciment, les fagades mi-briques 
peintes en blanc, mi-pierre locale (la mè 
me que l’on retrouve, non loin, à la c cai 
thédrale de Chartres). Le toit principal est — 
en ardoise bleue, ses parties annexes, p. 
tes, sont couvertes de minces plane 
marbre. Le plafond del pol 
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Giuseppe Samonà 


Franco Albini et la culture 
architecturale italienne 
(page 83) 


Les travaux de Franco Albini antérieurs à 
la seconde guerre mondiale le situent dans 
ce groupe d’architectes rationalistes tra- 
di vaillant è Milan, soutenus par la revue 
Casabella qui luttait alors infatigablement 
en faveur de l’architecture moderne, ani- 
mée par Pagano et Persico. 
Dans le climat grandiloquent de cette épo- 
que, la position des architectes de ce grou- 
pe est liée au caractère particulier de leur 
activité: pour quelques uns d’entre eux 
elle se manifestait principalement par des 
écrits, pour tous les autres par des ou- 
vrages réduits à une thématique très limi- 
tée où la part des édifices stables et ache- 
vés est minime et où dominent les travaux 
d’aménagement. Sur le plan critique, la 
possibilité d’opposer quelques écrits péné- 
trants et courageux à la monumentalité la- 
borieuse de l’architecture du régime a été 
chose féconde en ces temps de véritable 
« prohibition » culturelle. Cette relative li- 
berté critique, tolérée surtout par simpli- 
cité d’esprit, a permis à quelques architec- 
tes de construire, en résistant dans une 
certaine mesure à l’étouffement progressif 
des oeuvres non-conformistes. Ces limites 
conditionnent l’architecture vivante de ces 
années-là. 
Cette lutte fut menée par quelques rares 
esprits qui, sur le plan critique comme sur 
le plan créateur, étaient poussés par une 
profonde convinction spirituelle, souvent 
inconsciente des nouvelles valeurs histori- 
ques, mais apte à formuler nettement les 
raisons morales nécessitant l’opposition à 
une architecture officielle servile, imbue 
d’une fausse tradition romaine. Aussi ceux 
qui travaillèrent dans ce sens le firent-ils 
avec un fanatisme qui accentua leur ten- 
dance. Le climat de plus en plus hostile 
avait bien aussi quelque chose de stimu- 
lant, du fait également de la valeur d’e- 


champ principal de l’activité de ces archi- 
tectes, (s’agissant avant tout des Trienna- 
les et de la Foire de Milan). Cette parti 
cularité mériterait qu'on s'y arréte pour 
juger de son ròle dans l’évolution de l’ar- 
chitecture italienne jusqu'à ce jour. 

La personnalité d’Albini, prééminente en 
ce domaine, illustre plus que toute autre 
ce ròle formateur, de caractère essentiel- 
lement critique. De beaucoup de ses ou- 
vrages, — manifestations temporaires, -- 
il ne reste que des photographies. Et pour- 
tant ces ouvrages ont quelque chose de 
plus pénétrant que ceux d'un Terragni ou 
que la gare de Florence: cela en raison de 
la conscience qu’avait l’architecte de tra- 


e les structures factices et éphémè- 
réduit, et en raison de 
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xemple des aménagements d’expositions, . 


r pour quelque chose de plus essen- 


" 


son intuition que, mèéme dans ce champ 
limité, il était possible de combattre pour 
une architecture moderne, en élaborant 
du moins une méthode de travail durable, 
formée dans un domaine qui précisément 
était plus que tout autre sujet aux effets 
formalistes et è un certain constructivis- 
me incontròlé, alors dans l’air. Cet effort — 
réussi — de dépasser l’étroitesse des ses 
thèmes était, dans la conscience de l’archi- 
tecte, la marque d’une juste clairvoyance 
sur les suites possibles d’oeuvres par elles- 
mémes périssables. 


La personnalité d’Albini se distingue avant 
tout par une concision pénétrante et son 
mode de travail pourrait se résumer dans 
cet axiome: que les problèmes, jusqu’au 
plus petit, doivent se poser comme de 
grands problèmes. La rigueur de sa pensée 
l’amène à supprimer dans ses oeuvres tout 
élément non absolument nécessaire, à im- 
ployer le matériau selon une économie des 
plus strictes, suivant au plus près les im- 
pératifs de la forme. Il fait ainsi naître 
les proportions de l’emploi de structures 
répondant exactement à l’effort qui leur 
est demandé, tout en obéissant à un ry- 
thme fondamental constant. C’est ainsi 
qu'il a été conduit è mener plus loin que 
tout autre l’emploi des écrans articulés 
dans l'espace, chargés de mettre en relief 
la masse structurale, obtenant ainsi des 
effets de profondeur scandée extrèmement 
variés, destinés à orienter fortement les 
courants du goît en Italie. 


Dans le cadre de l’architecture de cette 
époque, Albini est è rapprocher de Pagano 
et de Persico par la rigueur avec laquelle 
il définit chaque problème, subordonnant 
toute fantaisie aux impératifs essentiels, 
soulignant ainsi son refus de l’éphémère et 
son opposition aux orgies d’illusionnisme 
héroique qui caractérisaient le commun 
des expositions fascistes. Alors que toute 
critique sérieuse sur l’architecture moder- 
ne était réduite aux pages de Casabella, 
on y discerne cependant d'assez nombreu- 
ses divergences sous la continuité des 
idéaux directeurs, et sans doute on aurait 
assisté à une scission entre une orientation 
plus esthétisante et une orientation rigou- 
reusement constructive si une certaine 
constance de méthode, illustrée par des 
actes, n’avait servi à tous de point de ral- 
liement. Les aménagements d’expositions 
d’Albini sont au centre de ces valeurs de 
méthode et en présentent la substance la 
plus cohérente, complétant l’action parfois 
divergente de Persico et de Pagano. 

L’activité de Persico, géniale par son coté 
intuitif, n'a été contradictoire qu’en appa- 
rence. Sa critique opérait par approxima- 
tions successives, éclairant sans cesse des 
fait nouveaux, obliquant parfois au con- 
tact d'une ceuvre récemment révélée. Aus: 
si, plus que dans une rigueur logique, la 
valeur de ses écrits réside-t-elle dans la lu 


| parties. 


cidité de sa recherche d'une cohésion s0- 
ciété-architecture-histoire qu'il ne réussit 
jamais vraiment à définir mais pourtant à 
bien faire sentir à travers les oeuvres les 
plus réussies qu'il présentait dans Casabel- 
la. Il y avait là une tension, une grande 
puissance révélatrice, un effort efficace 
pour s’abstraire de la mesquinerie am. 
biante. Pagano, par contre, visait de toute 
son énergie à la recherche des valeurs idéa- 
les de la civilisation contemporaine, à la 
lutte sans quartier conire l’obscure rhéto- 
rique qui régnait alors. Il brandissait un 
certain ascétisme constructif et fonction- 
nel comme une arme redoutable contre la 
rhétorique exhibitionniste alors en faveur. 
Dans sa soif d'’efficacité, il lui est méme 
arrivé de combattre certaines oeuvres ori- 
ginales (par ex. le Fascio de Còme, de Ter- 
ragni) accusées de grandiloquence à l’égal 
d’oeuvres plus vulgaires. 

L'ardeur méme de la lutte fit que les di- 
vergences de pensée entre Pagano et Per- 
sico n’aboutirent pas à un conflit. Plu- 
sieurs faits contribuèrent à maintenir la 
cohésion du groupe, et avant tout les expé- 
riences les plus réussies (aux Triennales) 
dans le domaine des aménagements. Des 
architectes-critiques militants et des archi- 
tectes professionnels y fraternisèrent dans 
l’expérimentation des mémes ploblèmes, 
manifestant plus de force vitale que ne 
peut le faire la critique abstraite. Sous 
l’unité d’un style atteint sans effort, on di- 
scerne la prédominance de recherches figu- 
ratives où participèrent de nombreux ar- 
chitectes parmi les meilleurs. D’autres, 
moins nombreux, tendaient è une recher- 
che méthodologique dépassant la forme en 
soi pour préciser et expérimenter les ma- 
tériaux hétérogènes dont les expositions 
justifiaient l’emploi, expérimentation vi- 
sant à formuler des normes entre ossature 
et espace. Albini personnifie ces analyses 
profondes de la nécessité logique de cha- 
que élément constructif. Il exerce un con- 
tròle numérique bien déterminé des espa- 
ces, les maintenant par son analyse sévère 
dans de smesures constantes répondant à 
la fois à chaque problème particulier et à 
un rythme modulaire qui révèle les valeurs 
fonctionnelles en termes d’architecture. 
Mais cette rigueur dans l’élaboration du 
moindre détail déborde chez Albini, au de- 
là de la sécheresse d’une pensée étroite- 


ment technique. On sent au contraire chez. 


lui une fantaisie exubérante qui se contré- 


le selon une rigueur d’analyse susceptible: 


d'affermir ce qu'il possède de force expres- 
sive, coordonnant sévèrement les formes 
essentielles et les formes secondaires qui 
viennent remplir les intervalles comme 
d'une trame de vibrations subtiles, créant 
une atmosphère où les formes principales 
trouvent leur juste perspective et où le rai- 
sonnement sous-jacent se pergoit comme 
une tension qui maintient la cohésion des 


+ 


| feste la méme fermeté de langage. Avec la 


Chez Albini, penser par écrans horiza 
et verticaux signifie imprimer des ryth 
purs en une profondeur incisive pour. 
insérer avec justesse des figures planes | 
selon un but déterminé, dans le refus ab- _ 
solu de tout ce qui ne répond pas à une — 
raison interne. Aussi ignore-t-il la surface 
continue et abstraite, les jeux thématiques 
d'une forme sans épaisseur et sans poids. 
Au contraire, son espace est plein de vie 
parce que les diverses profondeurs répon- 
dent aux données du thème; leur élo- | 
quente richesse perspective garde l'élégan- de: 
ce d'un discours rythmé. Les verticales et 
les horizontales qui traversent l'espace 

marquent éloquemment des inflexions ré- 
pondant à des fonctions très précises. 
Quelques diaphragmes, très peu nom- 
breux, mettent une opacité là où le besoin 
poétique se manifeste de coordonner les 
étendues et d’en multiplier les rencontres. 
Généralement ces diaphragmes sont des 
rectangles disposés horizontalement ou 
verticalement, suspendus à une trame fili- E 
forme et répondant à une tension méditée 
des parties où se concentrent les valeurs | 
expressives et fanctionnelles. Toutefois un 
autre réseau de structures linéaires vient 
se superposer, atténuant toute violence et -D 
supprimant les effets expressionnistes d’un 
dynamisme que l’artiste abhorre manifes- 
tement. Un effort quasi-artisanal vers la 
simplicité accentue la limpidité née d'une 
élégante concision. - 
Dès l’un de ses premiers travaux, la salle — 
de l’aérodynamique à l’exposition de l’avia- — 
tion de 1934, le langage d’Albini a trouvé 
sa thématique fondamentale: éléments me- — 
talliques à coupe circulaire, subtilement 
rytmés, étroit diaphragme transparent cou- 
rant à hauteur de l’oeil, faisant bien sentir — 
sa valeur de motif fondamental, réseau 
serré posé en écran, atténuant par de viso 
brations atmosphériques ce qu’aurait de 
trop cru la rencontre des lignes Le pavillon — 
permanent de l'Institut des Assurances 
construit en 1935 à la Foire de Milan mani- 
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chambre pour un homme de la Triennale 
de 1936, les écrans deviennent des objets | 
et se disposent en coulisses perspectives 
très précises, subdivisant l'espace en rai- 
son de ses fonctions, le diversifiant ca- 
là par l’emploi de la couleur et l'’amenant, 
pai leur articulation è une cohésion sub- 
tile. i i 
L'Exposition de l’orfèvrerie à la Triennal 
de 1936 marque encore plus de concision 
de sùreté. Dans la salle principale, l 
écrans très rapprochés, de structure fi 
forme, réduisent à l’essentiel leur substan 
ce matérielle. Ils déterminent un jeu 
perspectives variées entre parois claires 
plafond sombre. La file horizontal e 
des éclairages, au proche conctact. 
crans qui constituent des vitrine 


l’abstraction linéaire de leur contenant. 
Si l’on passe de là à l’après-guerre, voici 
l’exposition des matières colorantes à la 
1 Foire de 1947. L’esprit fondamental reste 
ll le méme, mais on discerne un dynamisme 
in) nouveau dans le développement d’idées an- 
| térieures. Les éléments principaux sont de 
19) grandes formes planes s’ouvrant comme 
I les pages d'un livre et inclinées vers le 
‘al spectateur. Elles ont un poids et une fer- 
ui  meté de dessin absents des oeuvres anté- 
| rieures d’Albini. Plus robuste également 
l’agencement des écrans qui soutiennent 
u| ces formeset qui articulent la salle en une 
© trame plus spacieuse que dans les oeuvres 
«| antérieures. Des perspectives marquées 
w\ naissent d'une vigueur nouvelle dans le 
© rythme des volumes. 


Dil Cette ouvrage est particulièrement inté- 
®  ressant parce qu'il nous permet de saisir 
le changement que le nouvel état social 
|. d’aprés-guerre a apporté dans les convic- 
‘tions d’Albini-architecte, mieux que ne 
pourrait le faire une confrontation de ses 
oeuvres durables qui, rares avant la guer- 
re, se sont faites de plus en plus nombreu- 
ses. L’après-guerre s'est ouvert pour tous 
sur un nouveau monde d’espérances bien- 
tot dégues mais qui a transformé l’attitu- 
de de la culture dans ses rapports avec un 
pays en pleine reconstruction. La société 
qui s’'organisait exigeait la continuité d'un 
travail plus précis dans ses buts et, dans 
le cas de lItalie, une certaine « politisa- 
tion » des classes professionnelles appelées 
à reprendre une action démocratique in- 
terrompue depuis 25 ans. 


Cependant dans les professions intellec- 
tuelles cette nécessité de politisation fut 
peu ressentie, le sens profond de continuité 
spirituelle sur le plan démocratique et sur 
le plan européen n’ayant été percu que 
par de rares esprits. Ainsi manqua è toutes 
les remises en question, faites avec tant 
de sérieux par les architectes aux premiè- 
res années de l’après-guerre, le sens politi- 
que nécessaire pour marquer du sceau du 
 réel tant de débats, tant d'’analyses en- 
thousiastes entreprises en groupes. 


L’Association pour l’Architecture organi- 
que qui de Rome gagna toute l’Italie, le 
Mouvement d’Etudes pour l’Architecture, 


rieux de leur travail critique, à mener à 
fond l’analyse historique de la conjonctu- 
re et à définir une nouvelle culture archi- 
| tecturale italienne, parce qu’ils laissèrent 
‘ de còte l’aspect politique, parce que l’idée 
démocratique leur resta inassimilée. La 
conséquence de ce fait se manifesta bien- 
| tòt par la rupture de plus en plus nette 
entre les deux principaux groupes, et aussi 


à Milan, ne réussirent pas, en dépit du sé- - 


l’activité méme des architectes dadi 


tion. La controverse sur la révision criti- 
que du rationalisme qui divisa les deux 
groupes eut des instants brillants, mais 
lorsque les tentatives de rapprochement 
échouèrent, tous comprirent que le travail 
spirituel de groupe était désormais chose 
passée, et que les architectes devaient 
suivre leur voie individuelle dans cette 
oeuvre de reconstruction dont ils avaient 
tant discuté. La fin de Metron l’organe de 
loin le plus sérieux paru en Italia après 
Casabella de Pagano, marque le terme de 
cette première phase. 

Les architectes en conservèrent une con- 
science assez vive des problèmes théoriques 
mais aussi le caractère peu assuré d'un 
discours mieux soutenu sur le plan criti- 
que que sur celui de l’action, d’où une 
tendance à tomber dans l’équivoque et, pi- 
re encore, dans les compromis qui rendent 
la vie plus facile. Seule une conscience po- 
litique commune, une interprétation pro- 
fonde du sens démocratique, aurait pu 
donner une unité efficace à la reconstruc- 
tion du pays. Rien de ceci ne fut méme 
tenté et l’oeuvre des meilleurs resta frag- 
mentaire dans le chaos de la spéculation 
financière, dans le vague des spéculations 
intellectuelles qui, par manque d’audace, 
ne dépassèrent pas le stade des tentatives, 
tandis que le flot des iniziatives publiques 
sans idées directrices et souvent. contra- 
riées par la démagogie, tenait sans cesse 
en échec tout effort d’urbanisme sérieux. 
A y bien regarder, l’histoire de l’architec- 
ture au cours de ces dernières années est 
celle de quelques esprits isolés, repliés sur 
eux-mémes pour échapper à la médiocrité 
générale, en l’absence d’un idéal supérieur 
capable de les arracher aux tentations de 
l’individualisme au profit d'une cohésion 
de vues communes, d’un ordre plus élevé. 
Certains ensembles, tels les quartiers de 
l’INA-Casa, sont de bons exemples de tra- 
vail en commun. Ce sont généralement des 
oeuvres d'une qualité supérieure, mais 
trop souvent la collaboration ne s'est pas 
effectuée sans grincements, chacun tirant 
de son còté, d’où des marques répétées de 
discontinuité. Une meilleure cohésion de 
groupe aurait pu atteindre à des succès 
decisifs. Elle a manqué en deux sens: par 


une élaboration insuffisante des techniques 


industrielles du chantier et, plus encore, 
par le manque de volonté d’insérer har- 
monieusement un quartier, parfois - des 
plus réussis, dans l’entourage trop souvent 
discordant des quartiers et des communes 
voisines. 

Albini appartient à cette petite élite d’ar- 
chitectes entre les meilleurs qui le plus 
souvent ont travaillé seuls, dans une re- 
cherche intérieure qui,.pour lui, s'est ap- 
pliquée surtout à trouver des solutions 
réalistes bien adaptées au conditions 
dans lesquelles il se trouvait travailler. 
Ses meilleures oeuvres ont certainement 


été un exemple pour beaucoup, un exem- , 
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ple de conséquence et de méthode. C'est 
sans doute en ce sens que, plus que toutes 
autres, elles ont marqué l’évolution géné- 
rale de l’architecture, proposant un systè- 
me, une conduite de vie et de travail, non 
des formes plus ou moins originales à imi- 
ter, comme c'est très souvent le cas pour 
les oeuvres récentes des meilleurs archi 
tectes italiens. Il faut bien dire que la 
foule des architectes occupés à la recons- 
truction ont été généralement amenés à 
penser l’architecture en termes de prix de 
revient et de rentabilité, ce qui, dans cer- 
taines limites, peut étre juste, mais peut 
également conduire à un cynisme prét à 
user de tous les artifices. Certains ont 
trouvé un dérivatif dans des formalismes 
plus ou moins artificieux, telle l’exubé- 
rance baroque et rabaàchée de ces volu- 
mes polygonaux tirés d’une lecture super- 
ficielle de l’oeuvre de Wright. On n’a pas 
à reprocher à Albini une erreur pareille. 
Toutefois l’oeuvre didactique d’Albini s'est 
développée récemment d'une facon trop 
fragmentaire pour pouvoir se comparer à 
celle d’avant-guerre. Ses travaux d’aména- 
gement ont perdu quelque chose de cette 
tension critique qui en faisait de si ef- 
ficaces instruments de l’histoire. Il s’agit 
certainement d'ouvrages de haute qualité 
où, nous l’avons vu déjà, Albini a su at- 
teindre à une plus grande fermeté, à un 
langage plus concis; mais, plus indivi- 
duels, ils ont perdu quelque chose du mor- 
dant des travaux antérieurs. D’ailleurs 
dans le climat actuel, les synthèses indi- 
viduelles les plus achevées restent faci- 
lement sans liens avec le flot des oeuvres 
nées d’intéréts hétérogènes, dans la faci- 
lité et la hate. 
La Triennale où Albini a assumé un ròle 
de direction est une démonstration de cet- 
te situation. Dans cette circostance uni- 
que il a recherché une adhésion totale 
pour une mise en oeuvre probante des re- 
cherches théoriques antérieures. Il était 
entouré des meilleurs éléments et l’expé- 
rience fut négative. Tout lui glissait entre 
les mains; et ses collaborateurs échouè- 
rent pour deux raisons, d’abord du fait 
d'une attitude équivoque vis-à-vis du glo- 
rieux passé des Triennales d’avant-guerre, 
ensuite parce que, mises à l’épreuve de la 
pratique, les idées nouvelles se trouvèrent 
manquer de ce mobile intérieur capable 
de les rendre efficaces et que de ce fait el- 
“i ne purent vaincre la confusion régnan- 
e. Les idées mémes d’Albini, en dépit de 
or incisive clarté, ne surent pas se tra- 
duire dans un sens démocratique cohé- 
rent capable d’infuser une sève nouvelle à 
la conjoncture. Les problèmes du dessin et 
de l’artisanat industriels ne dépassèrent 
pas un certain plan utopique, et le désir 
de chacun de se mettre en avant fit avor- 
ter certaines initiatives intéressantes. C'est 
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ainsi que tombèrent dans le n i 
sections didactiques par matériau et | 
tendance qui, mieux préparées, auraient 
pu étre, comme les voulait Albini, d'un 

grande portée. 
Parallèlement l’activité d’Albini s’est fort. 

élargie, ces dernières années, dans le sens 
édilitaire et muséographique. Ses oeuvres 
se caractérisent par une distinction faite 
d'un équilibre rigoureux entre buts, pro- 
blèmes et réalisations. En un jeu dialecti- 
que qui nie toute redondance inutile et 
toute recherche purement formelle. Aussi 
beaucoup d’entre elles témoignent d’une 
simplicité qui au premier abord semble 
toute spontanée, mais qui au contraire est 2a 
le fruit d'une analyse sévère et minutieu- 
se. Ce sont des oeuvres à méditer plus 
qu'à imiter. Elles se rattachent aux quel 
ques édifices contruits par Albini avant la. 
guerre (cf. la villa Pestarini è Milan, 1938) 
par la transparente simplicité qui déjà les 
caractérisait. L'expérience de l’artiste ne 
l'a pas fait aller plus loin dans le sens de 
la rigueur fonctionnelle que manifestaient 
ses premières oeuvres, mai une. fluidité 
plus naturelle confère à la simplicité de 
ses oeuvres récentes une richesse émotive 
nouvelle, un sens plus intime et plus fa- 
milier. 3 
L'hòtel-refuge Pirovano à Cervinia, les 
maisons construites à Milan, au quartier 1 
Mangiagalli, en collaboration avec l’archi- — 
tecte Gardella, celles du quartier INA-Casa — 
de Cesate et de l’INA-INCIS à Milan-Vial- 
ba, la maison de Colognola et, par certains — 
aspects propres à leur destination, l’im- 
meuble pour bureaux de l’INA à Parme et 
celui de la municipalité de Gènes, ouvrage | 
d'une cohésion volumétrique exception- È 
nelle, tous ces édifices expriment cette 
pleine simplicité; libre et sereine, d'au- 
tant plus émouvante qu'elle est attein- | 
te pas l’effacement de tout excès de singu- — 
larité, excès qu’Albini fuit comme une fau- — 
te grave. Il faudrait faire une place à part. 

à certaines oeuvres d’exception, d’un ni 
veau artistique des plus élevés, tels les 
aménagements du musée du Palazzo Bian- — 
co à Génes et, plus encore, à Génes égale- — 
ment, du Trésor de Saint Laurent. Ces tra- 
vaux sont trop connus pour y revenir, mais 
il convient de saisir combien ces réussites 
éclairent l’oeuvre entier de ce grand ar- — 
chitecte, montrant toute l’étendue de c 
pacités lyriques qu'il ne laisse se manife- 
ster que lorsque le thème justifie un exce: 
ptionnel abandon è la fantaisie. Dans la 


. confusion de l’époque, l’activité rigoreu: 6) i 


et consciente d’Albini ne pouvait manq 
de chercher un champ éducatif. En fa 
l'enseignement A a perr 


esprits sa A Li 
fails et de résoudre les problèm 
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Noboru Kawazoe 


L’architecture japonaise moderne 
et le “fonctionnalisme”. 


Nouveaux bàtiments au Japon. 


(page 116) 
| Tokyo 1957 


| Tokyo, qui est, avec Londre et New York, 
une des plus grandes villes du monde, 
| voit sa population augmenter de 600.000 
| habitants tous les ans. Elle est donc en 
x) train de devenir une gigantesque métro- 
i pole sans précedents; on pet y reconnaî- 
tre, à une échelle réduite, le mèéme phé- 
nomène qui se produit dans toute l’Asie, 
ce continent très vieux mais, en réalité, 
%) bien jeune, dont les gens vivent entassés 
‘sì dans peu de métropoles immenses. Tokyo 
i en est une. Sa fonction est double, car 
i elle est en méme temps ville et colonie. 
“i La vue aégrienne de Tokyo (immense dé- 
sert de maisons habitées par de gens 
passés soudainement du village è la mé- 
x tropole) en donne la preuve. En 1957, dans 
le coeur de la cité de Tokyo, deux bàti- 
x ments représentant les deux pòles de l’ar- 
Îî chitecture japonaise contemporaine ont 
il été accomplis presqu’en méme temps. Ces 
0 édifices ont joué un réle important dans la 
i transformation de la ville; l'un d’eux est 
la Tokyo City Hall, de Kenzo Tange; l’au- 
ii tre, le Sogo Department Store, de Togo 
Mi Murano. i 


Fonctionnalisme au Japon 
| Le concours pour la Tokyo City Hall a eu 
lieu en 1953; en 1957 le batiment était 
terminé. Entretemps, Kenzo Tange se 
“trouva au centre des disputes et des po- 
lémiques qui ont marqué le grand chan- 
gement de l’architecture japonaise, laquel- 
i le, éclectique jusqu’àè ce moment, en cinq 
îî ansa pu devenir franchement moderne. 
' Toutefois, bien que Poeuvre de Gropius 
Ì et de Le Corbusier ait été étudiée avec 
I  enthousiasme, leur influence n’a pas été 
importante; la question des tremblements 
I de terre, d’abord, a amené le Japon à se 
| servir pour sa nouvelle architecture de 
| formes tout è fait particulières; ensuite, 
le fait que le monde de l’architecture au 
Japon est sous le contròle bureaucratique 
de très grosses organisations, réduit au 
| 
| 


minimum le nombre des architectes et des 


| travaux indépendants. Et il y a en plus la 
| question scolaire. Puisque l’école d’archi- 
| tecture n'est qu'une branche de l’Ecole 
| Polytechnique, ce sont les ingénieurs, non 
| pas les architectes, les figures dominantes 
de la construction au Japon, et tous les 
pouvoirs sont dans leurs mains. Cela expli- 

r que aussi en grande partie les débats pour 
t contre le fonctionnalisme, et aussi le 
it qu'on puisse penser résoudre tous les 
bAtiment selon la tradition 
et féodale, en coupant 
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en petit morceaux l’espace architectural 
par des parois anti-sismiques, ce qui impè- 
che le libre développement d'une forme 
nouvelle. C'est le résultat de la tendence 
réactionnaire des ingénieurs. D’autre part, 
la modernisation de l’industrie, qui est à 
la base du renouveau de la vie japonaise, 
entraîne la préfabrication des pièces du 
bàtiment, donc l’emploi des systèmes de 
construction occidentaux actuels; et l’on 
y cherche des justifications valables pour 
l’essor de nouvelles formes. Kunio Maeka- 
wa, qui a été le maitre de Kenzo Tange et 
demeure l’un des architectes les plus im- 
portants du mouvement moderne, a pris 
comme point de départ la question techni- 
que; et son élève a crée l’espace archi- 
tectural. C'est d’après ces principes qu'il 
a bati la Tokyo City Hall; ils correspon- 
dent aussi à la meilleure tradition japo- 
naise, c'est à dire, à une architecture sou- 
ple, légère, sans parois, dans laquelle le 
problème de l’espace a beaucoup plus 
d’importance que. celui du fonctionnalis- 
me réaliste. Tange a toujours été très lié 
à la tradition; son principe fondamental 
(l'espace existe avant la fonction) mon- 
tre combien son fonctionnalisme est diffé- 
rent et méme opposé au fonctionnalisme 
ortodoxe, par exemple, de Mies van der 
Rohe. Kenzo Tange attaque les fonction- 
nalistes japonais, non l’idée fonctionnalis- 
te pour elle méme. Toutefois, son effort 
pour créer une architecture nouvelle en 
introduisant la tradition dans la forme 
moderne n’a pas réussi. Il est important, 
surtout parce qu'il introduit dans le lan- 
gage gracieux des Japonais l’esprit de 
l’Occident. 


Critique du fonctionnalisme 


Le sens du temps qui coule est toujours 
puissant chez les japonais; on le retrou- 
ve dans leur architecture traditionnelle, 
fréle, amovible, presque « futile », et qui 
ne se propose jamais de durer au delà 
d'une vie humaine. Sur le plan philoso- 
phique, dans son livre « Form and Space 
of Japanese Architecture », Norman Car- 
ver Jr. critique le fonctionnalisme sur la 
base de ces données: les plus inconcilia- 
bles qui soient avec celles de l’architectu- 
re fonctionnelle de Le Corbusier, par 
exemple. Mais, la philosophie mise à part, 
il est temps de s’occuper des bàtiments, 
construits au moment du triomphe de la 
tradition. 


Quelques bàtiments 


Voici quelques bàtiments construits au 
Japon avant le concours pour la Tokyo 
City Hall, qui a provoqué tant de débats 
sur la tradition et la modernité: la Mai- 
son Internationale, de Kunio Maekawa, 
Junzo Sakakura e Junzo Yoshimura, élè- 
ves, les deux premiers, de Le Corbusier; 
et Yoshimura, avec Maekawa aussi, de 
Antonin Raymond. Le fait qu'il devait s'a- 
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gir d'un siège de la culture internationale 
explique, d’un certain point de vue, le 
caractère « japonais » marqué de cette ar- 
chitecture, influencée toutefois par Le Cor- 
busier. C'est une structure occidentale ha- 
billée à la japonaise. Le Palais de la Pre- 
fecture è Kagawa, de Kenzo Tange, inté- 
ressante tentative de dépasser la tradi- 
tion (en ce qu'elle a de fréle et de futile) 
sans la nier. La structure de l’édifice est 
en béton armé. Ce batiment est en cours 
de construction; il va sans doute devenir 
un des bornes de l’architecture moderne 
japonaise. Viennent ensuite les architec- 
tures bàties après la guerre par ceux qui 
suivent le méme courant de Kenzo Tange. 
Parmi ces groupes, un des plus connu est 
la Nikken Sekkei Komu Company, consi- 
dérée à peu près la Skidmore, Owing et 
Merril du Japon. La Nikken Sekkeri Ko- 
mu a construit plusieurs édifices publics 
dans le style du Palais de la Préfecture de 
Tange. Il faut encore nommer le Miki 
Building de Hiroshi Oe, et le Chuo-Koron 
Building, première oeuvre de Yoshinobu 
Ashitara, qui a été l'élève de Breuer aux 
Etats Unis; la Guest House à Niigata et 
le Yokohama Ladies Center, toujours de 
Ashihara. 


Les tendences nouvelles 

D'un còte, la génération et les idées de 
Tange et Oe; de l’autre còté, les jeunes, 
qui ont travaillé et étudié après la guerre, 
sur un plan d’éducation démocratique que 
les autres n’avaient pas connu. Masato 
Otaka et Azusa Kito sont, parmi ces jeu- 
nes, le plus connus. Ils appartiennent au 
Mido Groupe de Kunio Maekawa: un en- 
semble très intéressant de jeunes qui se 
proposent de moderniser la société en mo- 
dernisant d’abord l’architecture; celle-ci 
doit ètre, dans ce but, le plus possible in- 
différente aux données de la tradition, 
chères aux ingénieurs et, en général, à la 
société capitaliste pour laquelle ils tra- 
vaillent. Pour ce qui concerne la techni- 
que, c'est la préfabrication, donc la struc- 
ture métallique, qui l’emporte. On doit 
au Mido Groupe la Fukushima Public 
Hall, une salle de spectacle et de musique 
pour une société progressive d’Institu- 


teurs Japonais. Le Groupe de Masato Ota- 


ka, à qui l’on doit le projet de la Maison 
d’apartements Harum, préfère, au con- 
traire, le béton armé; ce groupe semble 
s’attacher, pour ce qui concerne la forme, 
à un goùt un peu baroque, selon certaines 
tendences américaines. Il ne faut pas ou- 
blier que les tendences de la nouvelle ar- 
chitecture sont déterminées en grande 
partie par les mouvements mémes de la 
société: on voit qu'à présent, au Japon, 
l’architecture est en train de se dégager 
de la condition « capitaliste » pour retrou- 
ver ses sources directement dans la vie 
du peuple. 
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Au dessus de ces controverses, il ya le È 1 
travail des architectes déjà bien connus 
avant la guerre, et dont le représentant. 


qualifié est Togo Murano, auteur du Sogo 
Departement Store 1958 è Tokyo. Ces ar- 
chitectes se réclament de l'amour de la 
terre comme base fondamentale de l’ar- 
chitecture de tous les temps. Cet amour 
est, pour eux, plus fort que les idées, et 
s'accompagne à leurs enthousiasme pour 
l’urbanisme. 


Giulia Veronesi 


Deuxième visite à l'Expo. 


Le « bilan du monde » (bilan « d’une épo- 
que », précise Theodor Heuss, proposé par 
l’Exposition Universelle de Bruxelles se 
présente, à première vue, comme un bilan 
de l’architecture, d’autant plus exacte et 
d’autant plus valable qu’ici l’architecture, 
en tant que mode de construire, ne subit 
aucune interférence, aucune exigence d’or- 
dre, social ou urbaniste. Déracinée — ex- 
ception faite des ouvrages des architectes 
belges — de la terre d’où sa forme a tiré 
sève et raisons d'étre, et où elle pouvait 
par suite se nommer organique à assez 
juste titre, privée en outre de durée, elle 
offre naturellement une signification hu- 


maine, du fait méme qu'elle participe à 


une exposition « universelle », mais comme 
toute chose éphémère, elle est libre et sans 
poids, ne se proposant que pour ce qu'elle 


est, victorieuse du passé et dépourvue de. 


lendemain. 
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Nous nous proposons de mettre à part 
cinq ouvrages, pour l’unité stylistique et 
spatiale qui les caractérise, en un rapport 
harmonieux entre l’extérieur et l’intè- 
rieur. Ces cinq pavillons, dont le pre- 
mier restera la grande expression de poé- 
sie de l’Expo 58, sont d’autant plus inté- 
ressants et importants qu’ils représentent 
fidèlement, par-delà toute idée préconcue 
et tout programme, certaines tendances 
parmi les plus vivantes de l’esthétique 


architecturale actuelle. Il s’agit en pre- 


mier lieu du pavillon de la Finlande (ar- 
chitecte: Reima Pietilà; intérieur: Tapio 
Wirkkala); puis, du pavillon de l’Autriche 
(architecte: Karl Schwanzer); du pavillon 
Pfaff dans la section belge (architecte: 
Horst Dòhnert; intérieur: Madame Sa- 
sulin); enfin, bien qu’avec quelques réser- 
ves, du pavillon de l’Espagne (architectes 


Ramon Vasquez Molezun et J. A. Corrales. 


Gutierrez) et de celui de « Germinal ha o 
la section belge (architecte Vi 

geois). Cinq édifices pa 

stes et les micia; pect: 
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men et un bilan sérieux, car chacun d’eux 
a une valeur d’exemple. D’autres oeuvres, 
plus ou moins représentatives sur le plan 
technique ou sur le plan esthétique (et 
certaines ont déjà été reproduites dans 
notre revue) doivent trouver place dans un 
panorama positif de l’architecture de l’Ex- 
po, mais on trouve réunis dans l’admira- 
ble pavillon finlandais tous les éléments 
originaux et toutes les circonstances utiles 
de cette « mise à feu», chaotique et dé- 
mesurée, des idées et du langage de l’archi- 
tecture de notre siècle. La distinction ar- 


‘ tificieuse, et méme l’opposition, entre le 


rationnel et l’organique, entre la structure 
comme forme et l’espace comme forme, 
qui sont les prétextes habituels de disputes 
polémiques tout extérieures, se trouvent 
dépassées dans cet ouvrage si pathétique- 
ment «inventé », dans sa couleur, en un 
chromatisme atténué amené à des accents 
délicats par un « flou » tonal qui porte ré- 
solument la construction au plan de la 
« vision ». 


Le pavillon de Pietilà accomplit silencieu- 
sement une révolte de la poésie de l’archi- 
tecture contre la technicité où semblent 
s'éteindre les illuminations des architectes 
de notre temps. Dans l’histoire des exposi- 
tions universelles, celle-ci restera l’exposi- 
tion du structural porté à ses conséquen- 
ces extrémes, ceci du moins dans les oeu- 
vres innombrables que nous ne mention- 
nerons pas ici; c'est là son aspect négatif, 
mise è part l’incohérence du plan d'’en- 
semble et un certain manque général de 
goùt, défauts qui ne caractérisent nulle- 
ment cette exposition étant communs à 
presque toutes. les expositions univer- 
selles, de 1851 à nous jours. Le pavillon 
francais, oeuvre de l’architecte Gillet, est 
l’exemple le plus frappant de ce déborde- 
ment du structural. Une énorme « machi- 
ne » d’une grande portée technique en rai- 
son de la hardiesse d’une structure qui est 
bien proche de se résoudre au-delà d’elle- 
méme (sans toutefois y pervenir), dans une 
véritable intégration architecturale; par 
contre, dans sa modestie, le pavillon « Ger- 
minal » fournit l’exemple le plus intéres- 
sant de cette tendance en raison de la con- 
vaincante justification d’ordre esthétique, 
social et économique d'un « structuralis- 
me » manifeste mis au service d'une sim- 
plicité poursuivie de facon tout idéologique. 
Les indices d’une réaction diffusé, d’une 
revanche de l’architecture entendue com- 
me forme esthétiquement indépendante de 
la donnée structurale, apparaissent d'’au- 
tre par clairement dans toutes les sec- 


È tions de l’exposition, et, avant tout, dans 
es RE sans supports et sans ossa- 


. de méme également dans les ou- 
où l’armature, bien que légère 
gni ie dans le Hall des 


dis issimi Iéel derrière 


une enveloppe. Les nombreux voiles et 
« hamacs » de couverture en forme de cer- 
cles, de trapèzes, de triangles, de rectan- 
gles (parmi lesquels il suffira de rappeler 
l’exemple du pavillon du Brésil, dù èà 
l’architecte Bernardes, et celui du pavil- 
lon de l’OECE dù à l’architecte Schwan- 
zer) constituent le dernier compromis de 
l'esthétique « structuraliste ». Ils représen- 
tent ici l’extréme limite atteinte par la 
« structure expressive, en tant que forme 
où cette dernière se veuille assimilée, pa- 
radoxalement annulée, dans le désir com- 
mun à de nombreux architectes, de faire 
« léger ». On peut déceler un autre indice 
de la méme réaction dans la construction 
cellulaire adoptée avec élégance et intelli- 
gence par les architectes Molezun et Cor- 
rales pour le pavillon espagnol (et avec 
plus de méthode mais aussi de lourdeur, 
par l’architecte Gantenbein pour le pavil- 
lon suisse), en un développement planimé- 
trique illimité, chaque cellule nouvelle 
pouvant s’agréger aux précédentes sans 
détruire une forme préconcue. Un autre 
indice encore est fourni par la mise en 
oeuvre purement plastique d’ouvrages, par 
ailleurs très divers méme du point de vue 
technique, comme par exemple la « Flè- 
che » du Génie civil belge (due à l’archi- 
tecte van Doosselaere et à l’ingénieur Pa- 
duart), le petit pavillon Hachette de l’ar- 
chitecte Hutchinson et les pavillons Phi- 
lips et Germinal. 


Parmi ces oeuvres (mises à part la franche 
reconstruction de vieux quartiers, réalisée 
avec got et avec charme dans la section 
de la « Belgique Joyeuse »), deux extrè- 
mes: le langage « regional » approximatif 
adopté par les architectes du pavillon ita- 
lien, qui ont axé la polémique d’actualité 
« anti-structurale » sur l’emploi de la bri- 
que et sur des allusions dialectales (bien 
que sur un mode moderne), fròlant sans le 
vouloir une rhétorique bien proche, avec 
son accent «non historique » et « natio- 
nal », de celle du marbre ou du bois. A 
l’opposé, la cabane blonde et irrégulière 
de la Finlande, toute parfumée de résine 
et de forét, qui dans un goùt consciem- 
ment pénétré de culture, avec un sens 
aigu de l’« actuel », résoud en dehors de 
tout compromis, — la ramenant à la for- 
me pure, sans la nier ni la laisser de cé- 
té, — la donnée nationale et traditionnelle, 
la base paysanne et artisanale d’une archi- 
tecture édifiée avec un « matérial local » 
(qui, pour la Finlande, est le bois). Il con- 
vient de remarquer, pour une analyse plus 
précise, les dessins constructifs de ce pa- 


| villon: plans, élévations, sections, qui n'o- 


béissent è aucun schéma, ni traditionnel 


ni « moderne », mais uniquement à une . 


image et à une idée de l’architecture où la 
tradition se fait sentiment du temps, où 
le « moderne » se fait exercice de liber- 
té Cet édifice réalise l'intuition spatiale 


va 


en une calme exaltation des valeurs de 
l'espace, principalement gràce à un agen- 
cement unitaire du volume intérieur, sans 
aucun recoupement ni vertical ni horizon- 
tal, disposition génératrice de profondeur 
perspective. Baigné de délicates modula- 
tions atmosphériques, cet «espace lyri- 
que » est sans cesse révélateur d’'images 
où les objets et les visiteurs eux-mémes, 
comme de mouvantes apparences, ne sont 
que des éléments de la vision d’ensemble. 
Des écrans et des cloisons en tissu léger 
et transparent, couleur de chanvre natu- 
rel, servent de supports aux documents 
(objets, photographies, légendes explica- 
tives), sans déchirer l'espace qui, au con- 
traire, en reste tout vibrant d’infinies réso- 
nances chromatiques. Dorée ca et là, au 
sein de l’ombre, par le scintillement atté- 
nué d’un rayon de lumière, l’exposition des 
bois contreplaqués crée un univers plasti- 
que à part, dans le volume d'une architec- 
ture où chaque élément, chaque objet, 
chaque personne est intégration; et dans 
les tons d’ambre et d’ocre de cet édifice, 
dans ses blancs voilés, dans ses lumières 
filtrées, la bruyante Expo 58 semble s'a- 
bandoner au repos. Bois, cuivre; les ter- 
mes où la critique de l’architecture a été 
corrompue (préfabrication, calcul, maté- 
riaux synthétiques d’aujourd’hui et de de- 
main, aluminium, polysthère etc.) n’ont 
pas de sens ici; et pourtant il n’est pas 
un seul élément, pas un seul détail de cet 
admirable bàtiment qui puisse porter une 
autre date que celle d’aujourd’hui, qui té- 
moigne d’une autre empreinte que celle 
d’un langage qui a fait siennes les recher- 
ches d’un Aalto et d'un Wright, empreinte 
toute marquée de civilisation, d’« histoi- 
re », de considérations sociales méme, et 
donnant ainsi sur des horizons universels. 
La devise d’une si convaincante manifes- 
tation de civilisation est donnée par une 
phrase où les architectes déclarent sim- 
plement avoir travaillé « pour représenter 
avec honneur l’architecture finlandaise »: 
par-delà toute rhétorique et toute polé- 
mique. 

Mais l’architecture, lorsqu’elle se réalise 
en oeuvres d'art connaît plus d'une maniè- 
re de sauver les mots de sa propre cor- 
ruption, en leur restituant leur significa- 
tion première, leur valeur ancienne. Voici, 
sur un plan de culture tout différent de 


celui dont témoigne le pavillon finlandais, 


le pavillon de l’Autriche. Ici interviennent 
les formules, — jusqu’aux plus éventées, — 
de l’architecture du siècle: fonctionnalis- 
me structural, préfabrication, dessin ortho- 
gonal et combien d'autres qui pourraient 
entrer dans les définitions les plus usées 
du « moderne » architectural. La maison 
de l’Autriche est à Bruxelles un exemple 
unique d’une architecture envisagée com- 
me application pertinente et parfaite. de 


certaines formules de la part d'un ‘artiste 
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des étalons académiques, mais comme ica 
instruments vivants, utiles à l'homme so- 
cial qui est en l’architecte, pour dévelop- 
per en termes actuels les problèmes de | 
l’architecture d’aujourd’hui qui ne peut 
qu’exceptionnellement faire abstration de 
la donnée industrielle, de la condition in- 
dustrielle. Le pavillon, porté par quatre 
pylònes métalliques, est à plan carré don- 
nant sur un patio; il est de structure lé- — 
gère, faite d’éléments métalliques préfa- 
briqués, entre lesquels, à la manière ja- 
ponaise, sont disposés des panneaux, non 
de papier, mais d’une matière plastique 
translucide, blanche et ondulée. En la tra- 
versant, la lumière s’atténue et donne à 
l’intérieur comme une douce luminosité 
atmosphérique. Il n'y a pas non plus, dans 
ce pavillon, de rupture d’unité entre l’ex- 
térieur et l’intérieur, également empreints 
d'un goùt sobre et sùr, d'une méme élé- 
gance, dérivés d’une image formelle par- 
faitement une. A l’intérieur, des panneaux 
d’acajou naturel et des panneaux enduits 
de gris alternent leurs tons discrets avec 
les taches vives, — vertes ou rouges, — 3 
d'un rideau ou d’un fauteuil. Par l’accord 
parfait des divers éléments, l’architecture, 
ici encore, n’est pas seulement armature ou . 
enveloppe, mais unité de l’édifice entier, 
y compris ce qui s’y trouve exposé. 
On ne saurait trouver antithèse dialectique 
plus harmonieuse au pavillon de la Finlan- 
de. Le fait que l’on peut faire un parallèle 
sur le plan valeurs entre ces deux ouvra- 
ges montre bien la vanité et l’artifice de 
certaines controverses polémiques. - 
Les exemples sont rares à l’Expo d’une 
unité de style aussi achevée et aussi na- 
turelle. C'est pourtant en appliquant les. 
mémes partis formels et constructifs ado- 
ptés par l’Autriche qu’ont été réalisées. 
quelques unes des meilleures architectures 
de l’Expo. C’est ici l’occasion de discuter — 
de ces « boîtes de verre » si fréquents à 
l'Expo et où certains critiques voient la 
marque d’un manque d’imagination et 
d’une pauvreté de la fantaisie. Dans l’en- 
semble fatalement hétérogène de thémes 
architecturaux développés sur le terrain — 
neutre d’une exposition internationale, en. 
l’absence méme de l’agencement et de la 
vision unitaires d’un plan général concu 
par une artiste unique, des architectures 
d'apparence impersonnelle et abstraite | 
congues selon l’« internationale rationalis- | 
te », ne se différenciant que par leur goùt, 
peuvent trouver cette raison d’étre et cet 
te valeur esthétique qui leur sont désor 
mais nati cino nes Si pourqu L 


rée, l’autre i l’une de verre, 


la plus petite, revètue, au contraire, d’un 
7mince treillis de bois d'un ton chaud. 


Les deux contsructions s’accordent entre 
elles par des rapports de dimensions et de 
couleur des plus médités et des plus sub- 
tils; elles sont reliées par une bande rec- 
tiligne en mosaique (architectes: Izgi, Sen- 
soy, Turkmen, Turegun). Puis, le pavillon 
d’Israél (architectes: A. Sharon et Idelson), 
le pavillon de l’Allemagne (architectes: E- 
gon Eiermann et Sep Ruf), le pavillon de 
la Yougoslavie (architecte: V. Richter), 
articulé en divers corps se recoupant sur 
plusieurs plans, l’étonnante galerie de l’ex- 
position belge des Transports, celle de 
l'exposition « Edifices et Habitations » 
(architecte: Charles van Neuten), le pavil- 
lon de l’'exposition belge du Tabac (archi- 
tecte: M. Gérard), le petit pavillon Wan- 
son (architecte: Michiels), et d’autres en- 
core de la section étrangère: Mexique et 


. Portugal, Uruguay et Nicaragua, Etats- 


Unis et URSS. Leur langage rationaliste ou 
fonctionnel est sans aucun doute universel, 
ignorant des formes dialectales; on y trou- 
ve par contre sous-entendue cette assimi- 
lation totale de la donnée sociale qui dé- 
termine entre autres le choix d’un mode 
de construction comme instrument direct 
de l’expression. Une exposition n’est ni un 
village ni une cité: ce n’est pas une archi- 
tecture « à habiter», mais seulement un 
assemblage provisoire de pavillons propres 
à servir de lieu d'exposition. Le principe 
« fonctionnel » n’est donc à Bruxelles, par- 
mi les divers principes adoptés, ni le moins 
justifié ni le moins susceptible d’applica- 
tions intelligentes. 

Des quadrilatères suspendus, formés de 
surfaces vitrées montées sur de légères 
armatures métalliques sont des formes ar: 
chitecturales qu’ont affaiblies plusieurs di. 
zaines d’années de « tradition moderne » 
fonctionnelle et qui pourtant trouvent ici 
une valeur esthétique absolue. Le plus im: 
portant témoignage en est fourni par la 
limpide architecture des huit petits pavil 
lons qui constituent la section allemande 
et dont un clair contre-point chromatique, 
blanc laiteux et noir — en outre du tracé 
planimétrique — établit l’accord particu: 
lier. Les noir sont fournis par les profils 
des étages et par les armatures portantes; 
et, sur la transparence neutre des verrià 


res, une large trame extérieure de fils mé - 


talliques d’un blanc de neige forme le sup. 
port des écrans laiteux qui peuvent de. 
scendre le long des parois. C'est là l’archi. 


| tecture à volumes élémentaires, entière 


ment résolue en surfaces, qui a donné ses 


| —exemplesles plus parfaits dans les oeuvres 


ia guciennes de Mies, de Gropius et d'autres 
enco e parmi les meilleurs architectures 
l; agne. . Ella se continue dans le pays 


où a pris naissance — et aux Etats-Unis 
cale et pure beauté. Dans ce pavillon, la 
liberté du plan se définit pourtant en un 
circuit fermé qui en arréte classiquement 
la composition, prévoyant en huit édifices 
séparés cette subdivision précise des thè 
mes de l’exposition que la Finlande, l’Au- 
triche et plusieurs autres sections se sont 
efforcées d’éviter: architecture de figures 
abstraites plus que d’espaces, bien qu’une 
sensibilité spatiale des plus délicates s’ex. 
prime dans l’élégance du jeu chromatique 
de ce beau pavillon sans couleurs. Le pro. 
blème de l’utilisation rationnelle des dé 
nivellations a regu, lui aussi, une solution 
planimétrique originale, dans le sens ver- 
tical, solution finement architecturale, les 
divers pavillons ayant été concus de telle 
sorte que leurs couvertures en terrasses se 
trouvent sur un plan unique malgré la di. 
versité des niveaux de base. 
L'’architecture du pavillon japonais d’un 
beau dessin et d'une belle couleur (ar- 
chitecte: Kunio Maekama) est typique 
dans son développement horizontal (qui 
est, on le sait, à l’origine de tant d’archi- 
tectures occidentales de notre temps) du- 
quel on pourrait rapprocher de nombreux 
autres pavillons; cependant elle ne renou- 
velle pas l’intérét de la « demeure japo- 
naise » traditionnelle. Sa conception fon- 
damentale est à peine modifiée par l’es- 
sai d’employer les matériaux les plus ré- 
cents à còté des matériaux traditionnels. 
Un intéressant pavillon, bien qu il demeu- 
ra un peu inapergu, doit quelque chose 
aux formes de la tradition architecturale 
japonaise qu'il renouvelle avec fraîcheur 
et fantaisie: son toit est comme une feuil- 
lè légèrement recourbée vers les bords, au 
point d’en perdre, comme sous la pression 
d’un souffle, tout effet de poids; dans sa 
douce flexion le volume entier participe à 
l’arabesque imprécise de la ligne. Il s’agit 
du pavillon de la Coopération Internatio- 
nale, dù à l'architecte H. van Kuyck, qui 
a répugné lui aussi, à sa facon, à la « ma- 
nière » qui a figé lès deux tiers de l’expo- 
sition en un emploi rudimentaire, du mé- 
tal et du ciment. C’est un édifice à plan 
trapézoidal, de profils irréguliers. Sa cou- 
verture, saillante et plutòt massive, est 
faite de bois clair; elle se trouve allégée 
par le mouvement qui en soulève un pan 
d’angle au dessus de l’azur intense d'un 
large bandeau mural en mosaique, ban- 
deau qui, à son tour, surmonte le crépi 
blanc de la base, formant ainsi un accord 
ochrmatique de sonorité gaie. 

La tradition toute « moderne » de cette ar- 
chitecture de plans et de volumes, de va- 
leurs décidément chromatiques et atmos- 
phériques, s’affirme avec plus de rigueur 
dans la poétique dont dérivent deux oeu- 
vres très belles de l'Expo: le blanc et mi- 
nuscule pavillon Pfaff, construit par l’ar- 
chitecte Déhnert, de Munich, et le pavil- 
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lon de bois, tout simple, de la Norvège, 
dont se rapproche le grand et complexe 
pavillon hollandais. 

C'est la poétique que l'on a nommée tour 
à tour cubiste ou constructiviste et pour 
qui le langage architectural est avant tout 
un langage de volumes, de pleins et de vi- 
des, liés comme des paroles, du fait d’une 
syntaxe rationnelle rigide. C'est là l’archi- 
tecture qui risque des effets esthétiques 


conventionnels, simples ou recherchés, 


dans la géométrie plastique de ses « com- 
positions ». Les deux exemples de l'Expo 
sont d’ailleurs excellents, et si Pfaff est 
réalisé en une cadence verticale, la Nor- 
vège (de l’architecte Sverre Fehn) s'attar- 
de en une paisible horizontalité. Le pre- 
mier propose la paroi blanche et compacte 
(rompue toutefois par quelques surfaces 
de belle couleur: blu, brun-brique, noir), 
où il faut voir le « plan expressif » de vo- 
lumes (espace ou matière), définis par ce 
qu'on considérait, entre les deux guerres, 
comme la « poétique du ciment armé ». 
L’autre, qui se trouve voisin du pavillon 
finlandais, exprime par le bois, antique 


matériau paysan, mais dans une poétique . 


semblable, l’architecture nouvelle, ame- 
nant ainsi la « couleur locale » à vivre et à 
se justifier esthétiquement dans le domai- 
ne de l’actuel et de l’international. Il ne 
s’agit nullement ici de cette « conciliation » 
postulée par le pavillon japonais, mais 
d’un véritable dépassement. Cette construc- 
tion exécutée en sapin brut dément toute 
prétendue prédétermination de la forme 
par la nature des matériaux. Des principes 
analogues ‘ont orienté les projets des deux 
pavillons, en dépit de leur diversité; l’in- 
térieur, dans les deux cas, est en étroit 
contre-point structural, spatial et « graphi- 
que» avec l’extérieur. Le petit pavillon 
Pfaff est néanmoins d’un accent plus raf- 
finé, d'une composition plus pleine. 

La Hollande a construit un pavillon è plu- 
sieurs corps distincts mais unis par un plan 


| général. Parois vitrées, parois de brique, 


éléments de métal et éléments de bois al- 
ternent, témoignant d’une tradition archi- 
tecturale déjà ancienne mais toujours par- 
faitement claire dont les architectes de ce 
pavillon comptent parmi les représentants 
les plus renommés: van den Broek, Bake- 
ma; Rietveld, Boks (sans oublier Oud et 
Werkelbach, qui ont révisé le projet). Qua- 
tre blocs en forme de parallelepipèdes, ap- 
proximativement disposés en grecque, sont 
les principaux éléments de cette composi- 
tion un peu froide de figures géométriques 
à dessin orthogonal, articulée ou plutòt 
«commentée » par trois formes courbes: 
une coupole décorée è l’intérieur par une 
peinture colorée d’Appel, une sorte de ga- 
lerie couverte longeant une allée dont elle 
reproduit la sinuosité, enfin le pavillon 
Philips. Le thème de la lutte contre l’en- 
apseneni de la mer, sur n legna sti se 


%o 
ni N * 

0 K bi i 

) La Je , fi 


l'ecposition 1000 entière, trahit ci 
l’architecture par des détails qui lui res- 
tent étrangers. sai 
Parmi les autres architectures, les plus 
grandioses et les plus imposantes ne sont 
pas les moins banales, bien qu’elles pré- 
sentent sur le plan technique certains mo- 
tifs dignes d’intérét: à commencer par 
l’immense parallèlepipède de verre à struc- 
ture d’aluminium ultra-légère, préfabri- 
quée en éléments de petite dimension qui 
constitue le pavillon de l’URSS (architec- 
tes: Abramov, Boretski, Doubov et Polan- 
ski; ingénieurs: Ratskevitch et Vassilieva), 
et par l’énorme roue qu’est le pavillon des 
Etats-Unis (dù à l’architecte Edward D. 
Stone), sans intérét à l’extérieurs, mais 
assez bien concu è l’intérieur en.un espace 
circulaire unique où quelques arbres ma- 
gnifiques continuent à vivre. 

L’auteur du pavillon Germinal est le belge 
Victor Bourgeois. Cet édifice est une sim- 
ple armature, une cage très légère, toute 
en bois, soutenue par de grands chevalets 
portants ayant en méme temps une fonc- 
tion esthétique. 

L'emploi de matériaux pauvres (la struc- 
ture visible est crépie de rouge, celle du 
toit, au contraire, est couverte à l’intérieur 
d’une immense natte) répond parfaitement 
ici à cette « poétique de la simplicité » 
dont devraient pouvoir se réclamer toutes 
les architectures fonctionnelles qui, com- 
me celle-ci, n’oublient pas la donnée socia- 
le qui est leur raison d’étre. Le pavillon 
lui-méme répond bien aux exigences d’une 
stricte économie et à l’esprit de l’exposi- 
tion (« L'homme et le socialisme ») en vue 
de laquelle il a été construit. Il en est ré- 
sulté une unité profonde, dans la domi- 
nante d’une vive couleur écarlate: une har- 
monie dont l’identité formelle existant en- 
tre l’extérieur et l’intérieur proclame le 
caractère éminemment architectural. Une 
certaine rudesse, quelque chose de popu- È: 
laire et de fruste différencient cette cu- 
rieuse construction de son entourage. Son 
plan peu banal, ses volumes courbes qui 
se chevauchent et se poussent commes des 
vagues, montrent bien que la pauvreté des 
moyens et la simplicité de l’expression 
n'imposent pas nécessairement des bornes 
à la fantaisie. 

Toujours dans la section see se trouve 
le plus élégant des nombreux pavillons è 
facade vitrine qui bordent les principales 
allées de l'Expo. C'est l’oeuvre de l’archi- 
tecte M. Gérard. Il dérive du principe très 
simple d’une boîte comportant une paroi 
vitrée, interrompue par un auvent suspen- 
du, à tirants métalliques. Le ton tabac. 
du crépi extérieur s’avive de quelques dis. 
crètes touches bleu. 
Parmi les constructions de la. se 
ge — mise è part la > 
audacieuse — de di 
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î SORTE ‘et celle du métal, qui triomphe à 


blanche tendue comme un voile sur une 
structure d’aluminium d’une étonnante lé- 
gèreté. Ici encore, l'espace architectural 
devient espace poétique, avec une sobriété 
de moyens et une intuition infaillible dans 
les rapports de dimensions, de couleurs, de 
formes. 

Aucun pavillon n’en est plus éloigné par 
la conception que celui qu’ont construit 
pour l’Espagne les architectes Molezun 
et Corrales: c’est un des rares où une vi- 
sion ait été vraiment réalisée. Pourtant 
une méme sensibilité à l'espace atmosphé- 
rique, à la légèreté et à la transparence, 
pris comme caractères essentiels d’une ar- 
chitecture libre des poncifs des principaux 
courants contemporains (sans toutefois les 
ignorer) permet de les rapprocher à juste 
titre dans l’élaboration d’un essai de bilan. 


Le pavillon espagnol est avec le pavillon. 


allemand le seul qui témoigne d'un vrai 
sens due terrain, de son interprétation de 
la part de l’architecte: le baàtiment se 
conforme organiquement aux données du 
terrain au point de ne se pouvoir imaginer 
identique ailleurs. La construction tra- 
hit l’extréme économie de moyens imposée 
aux architectes, économie de moyens qui 
a un peu gàté le dessin de la légère forèt 
de minces pilastres métalliques de cette 
structure cellulaire en forme de champi- 
gnon (chaque cellule est autonome; le lé- 
ger pilastre portant, vide à l'intérieur, sert 
en méme temps à l’écoulement de l’eau); 
ces pilastres se composent comme des ti- 
ges serrées contre la transparence des 
plans vitrés, avec, derrière eux, des esca- 
liers intérieurs en bois naturel (qui servent 
au dèveloppement vertical de cette inté- 
ressante architecture) en un accord chro- 
matique délicat qui évoque quelque peu 
celui de l’intérieur finlandais, montrant 
bien que le ton de ces deux pavillons si 
différents est tout autre chose que de la 
« couleur locale ». Le module hexagonal 
des cellules se répète dans les petits car- 
reaux du pavement et dans les vitrines 
d’exposition, ce qui fait du pavillon un 
modèle d’unité et de gràce. Quelques pe- 
tites parois de briques fournissent la tou- 
che de couleur que ces jeunes poètes de 
l’architecture ont voulu donner à leur pa- 


villon, révélateur d’une Espagne secrète- 


ment vivante. 

Sur cette oeuvre significative, il convient 
de conclure notre bilan: elle manifeste 
tout particuliè&rement la valeur relative 


des théories devant la vérité d'une archi- 


tecture qui, par l’authenticité de sa vi- 


| gueur, les épuise et les consume toutes. La 


rhétorique de la brique vaut bien celle du 


) où on est saturé jusqu'à l’écoeure- 
n Vv volontairement ‘apparen- 


r nulleme nt d'op Dosi la 


verre à la brique, le bois au fer, un concept 
à un concept, ni davantage, un principe à 
un autre principe. Il s’'agit de nier tous les 
conformismes, toutes les académies, tous 
les concepts à priori, pour édifier, dans le 
bonheur de l’invention, une image inédite 
du monde, en accord avec ce que l'homme 
possède de plus profond et de plus désin- 
téressé, ce qui s’épanouit dans le chant, 
méme s’il est lourd d’histoire, lourd de 
sentiment social. C'est en ce sens, c'est à 
dire sur le plan le plus élevé, celui de la 
poésie, que le pavillon finlandais demeure, 
tout compte fait, la justification architec- 
turale de cette grande exposition qui, dès 
sa première annonce, a voulu se réclamer 
de l’humain. L'humain en architecture ne 
réside pas dans ses modules mais dans 
sa vérité comme libre expression des hom- 
mes. D'hommes vivants dans l’histoire et 
par-delà l’histoire. 

Le bilan est modeste. Non pas tellement 
parce qu’on ne trouve pas à l’Expo 58, en 
dehors de Le Corbusier (Oud et Rietveld 
ne sont intervenus que comme conseillers), 
les noms des « maîtres », mais parce qu'ici 
comme à l’Interbau de Berlin, l’architectu- 
re de notre siècle n’est sauvée que par 
quelques très rares ouvrages et semble se 
traîner paresseusement selon les formules 
d'un langage désormais cristallisé, bien 
que moderne. Quelques tentatives (timides 
en dépit de leur netteté) restent des plus 
rares, de mouvoir — d’émouvoir — l'art 
de batîr, en des images formelles qui so- 
ient et manifestent rupture et recommen- 
cement, vie. La Finlande en a donné l’ex- 
emple sans compromis; et si l’exposition 
est loin d’annoncer, si ce n’est dans les 
programmes, « un monde plus humain », 
l’architecture en exprime cependant, à 
Bruxelles, dans ce pavillon et dans quel- 


. ques autres, la fervente aspiration. 


English Translations 


Heinrich Herdsiek 


The formed City 


(page 11) 


Apart from a few single examples, nota- 
ble in themselves, however too isolated, 
one is obliged to register that. modern 
architecture has reached a dead end. Our 
generation no longer can hope to see rea- 
lized the new mode in architecture that 
could be sensed after the first World War. 
However a new evolution is making itself 
felt, — at least formally, — and there are 
signs that show that: an evolution may 
still help in overcoming that dead end. 
Any construction must fulfill two main 
demands: satisfy the needs it purports 
answering to, and harmonizing both with 
the adjoining buildings and with the ge- 
neral architectonic character of the town. 
A construction is by far not only an entity 
but also a component of an urban whole 
and contributes to its planning. 

This brings us back to that evolution we 
have already mentioned: architectonic 
problems laid by urban building, once 
they are considered from the point of 
view of an artistic and intellectual tenet, 
shall offer architectonic scopes so far igno- 
red. 


New Ways in Town-planning. 


At the present moment one must consider, 
not only the generalities of a peculiar town 
structure but, also the well established 
functions requested by such a structure. 
Let us look back at the brilliant begin- 
nings of modern architecture. Two basic 
discoveries gave birth to a new mode in 
building: the radical removal of all orna- 
ments peculiar to a mode permitted to 
bring out the importance of structure, 
considered as a means of expression of 
the building. It was then discovered that 
each division as well as each disposition 
had at the same time its own peculiar 
function and a more general one. There- 
fore they relied one on the other. Modern 
architectonic notions, often surprising, we- 
re born out of the discovery of those fun- 
ctions. However, much too often these 
functions have been applied, — and are 
still being applied, — merely to single 
constructions, by which, it is true, was 
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but such constructions do not 1armoniz 
with the town taken as a whole and, in 
some cases, they interfere with it. 


The Meaning of Buildings in Town. 
planning 

It shall be possible to DE a steady 
development of architecture only by ta- 
king into account all that conditions a 
building in relation to its environment. 
Present time still ignores this truth and 
it does not exist any « artistic town-plan- 
ning» that may answer to the notion of 
modern architecture. The new town has 
not yet materialized and for the time being 
only some of the peculiarities a town of 
the future should have, are known, viz.: 
it shall be well aereated and rich in green 
spaces. 

«No more corridor-like streets!» This 
war-cry has had as sole result the raising 
of blocks perpendicular to the street or 
else irrationally and irregularly set. A walk 
through a newly built district strengthens pi 
invariably the same impression: a single 

building appears to be interesting, quite 

often one is surprised by its boldness, ho- 

wever one looks in vain for an attempt 
to harmonize different constructions. No- 

where appears a general view, or even 

an analogy or a contrast. This is just 

what are regretting critics in all countries, 

when they say that: « no charm, no ra- 

diation issues from new towns ». $ 
What sort of structure should be chosen? 
Which are the functions that should be. 
taken into account? We shall try to outli- 

ne these requirements and at the same 

time turn our gaze from single buildings 

and look instead at the bigger urban ag- 

gregate. 
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The Time factor. 


Plans of modern towns seem, as a rule, 
to be compounded by big ornaments thro- 
wn on its site. They seem to have been 
imagined from the top of a muntain or 
seen from an airplane and then transfer- — 
red into an exhibition of plastic models. 
However relations and connextions betwe- 
en different parts of a town cannot be | 
perceived by ‘a single look, like a plan or 

a monument. It is only by wandering 
through the town that form and structure 

of the town shall be revealed to us toge- 
ther with the relations between different | 
sections of the town and block of build- 
ings (Photos 1 and 2). i 
Just as a monument develops from the 
base to the summit so develops a town: 
an uninterrupted succession of blocks of 
buildings. The very first duty of a town- 
planner shall be to arrange, orspnlzso 
harmonize such groups, even if in 
they are scattered. The; 1 
no reason to consider th 
pt A view 
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been realized. Tov 
reconsidered. N 
no isolated building, however interesting 
they may be, shall ever be able to give 
a comprehensive image of a town, and mo- 
dern Man does not wish to forgo such 
an image that means harmony of buildings 
from which surges a spiritual charm. 


A basic factor: Space. 


Saying it with other words: basic factor, 
essential components of the town are not 
buildings or groups of buildings but space 
sections. 

In an historic town such space sections 
are clearly outlined. In the town of the 
future, on the other hand, such section 
will not be as clearly defined, very often 
they shall be hardly marked and shall 
form a mere hint. However each link 
shall symbolize a basic costituent of an 
assembly, so to speak, or of a spatial 
unity (see photo 3). 

But what should we actually consider 
«a Spatial unity? » How can we mould 
those unities and link organically one spa- 
ce to the other? The perception of space, 
its rendering, has varied from generation 
to generation. Furthermore it depends 
from the landscape in which we live and 
from the sky under which we dwell. But 
nevertheless the space into which a town 
can be built is something more suggestive 
than a mere gap, than a hollow form bet- 
ween buildings or groups of buildings. 


A sequence of Spaces dramatically ar. 
ranged. 


On examining photos 5 to 7 and 13 it is 
clear that through the relationship of walls 
that surround the space and through the 
perspective of suites is created a notion 
of unity of space image. In considering 
pictures 8 to 11 we behold a typical suc- 
cession of spaces peculiar to Gothic « town 
planning ». At that time architecture had 
reached a typical expression, a classic 
perfection only rarely attained in the cour- 
se of history. Let us not consider the 
quaint look of the buildings and consider 
only the order, induced by function, that 
pervades everything. We shall consider 


| the street at the entrance of the town 
(photo 8): we are confronted at once with 


a space that develops into depth. Every 
transition from one spatial section to the 
other is conveyed with strength and de- 
cision. Restricted by walls the street ap- 
pears like a monumental portal. An inte- 
resting group of buildings ‘opposes the 
first entity that stands before us: on the 


| right a gabled house whose roof repeats 


slope of the church roof. The tower 


its command on the space is 
d. Even the church to- 


ops it appears t0 be propelled for-. 


through which is the entry to the follo- 
wing section belongs to that whole that 
reaches to the entrance into the town. 
The street, then, forming a slight curve 
continues to the right. Everything offers 
proportional relations strikingly ordered: 
the perspective forming an impressive con- 
trast to the block of buildings barring the 
street. 

We have now reached the « portal» in 
front of the second space (photo 10). The 
tower and part of the wall merge into 
an opposed block of buildings command- 
ing the space. In the spatial interspace we 
perceive the end of the street. The slope 
of the roofs points now to a prevailing 
left direction. From this point of wiev 
the church tower is hidden. 

As soon as one steps into the following 
space (photo 11), the tower reappears 
with unexpected emphasis and all the mo- 
re strikingly because the block of build- 
ing at the end of the street seems more 
removed and trivial: it is no behind the 


° last space of the stretch, at the back of 


the market square dominated by the 
tower 

A dramatically conceived perspective, 
an example that exemplifies what grand 
results can be attained in town-planning. 
In this instance it is the tower that deter- 
mines this startling diversity of feeling 
while in other cases it shall be the unex- 
pected appearing of a wide square cont- 
rasting with the narrow streets leading 
to it. Photo 12 shows a variant of Valling- 
by's well known main street. Notwith- 
standing alteration, all points once decisi- 
ve for the diversification of spaces in the 
Gothic street, have been kept into ac- 
count. 


Structure of Town-planning Space. 


The routes that we have sofar persued in 
thought are therefore an harmonic suc- 
cession of spaces partition. Each parti 
tion is an entity and has its own and 
clear structure based on two components : 
on the one hand complete space restrait, 
on the other, transition with juxtaposed 
space that indicates clarly the way to be 
followed and that that will have to be 
respected in order to establish a harmo- 


nious town planning. Both those compo- _ 


nents: a) space restrait; b) passage trans- 
ition: should be marked individually fol- 
lowing its single function. They shall set- 
tle the considerations to be weighed for 
establishing alignement, height and group- 


| ing of buildings. Besides « points of wiev » 


and wide perspectives needs in town- 
planning, one must interpose eye-catching 
elements that become necessary additions 
to building, like the small gabled house 


(photo 2) strictly bound to its environ- 


ment. Such elements, however, should 
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| create a contrast, they should, în other 


BERE 


words, be either smaller or bigger, they 
should create a sense of depth or, con- 
versely, allow a free view. 


Functions of additions. 


Such additions have at times the most 
contradictory functions. They must lead 
into the interior of the space and this 
means that there must be between them 
a clear connection. 


(See the church tower of photo 4; the 
Palace of photo 6; the various groups of 
buildings of photos 7 to 12 and the front 
of the town hall in photo 18). 
Additions have further a secondary func- 
tion, viz. to show a direction in space and 
to give to it an artistic liveliness (see 
photos 5, 6, 7, and 12). 


Eventually their charm ought to be such 
as to make us wander through space in 
all its extension and lead us as matter of 
course into the next space (photos 1, 3, 
5 to 13 and 20). In other words they 
should act as optic signals. 


Architectonic detail in Town-planning. 


Palazzo Antinori in photo 6 stresses im- 
portance and function of details in town- 
planning. Alignement (and therefore su- 
cession) and outline (therefore height and 
width), as well as structure (the articu- 
lation of fagades) of this Palazzo has been 
suggested by the situation it occupies in 
the town. The outline exactly answers 
to the spatial outline of the street. The 
raking front overlooks the small church 
square into which leads the street and 
the structure of this fagade, with its ho- 


rizontal line of wide windows and its 


portal shifted to the left underline onche 
more this directional indication. 


In the old German town too, architectonic. 


detail has not been employed as an or- 
nament but in accordance with its town- 
planning function. The gàble in the Town- 
hall in Hildesheim (photo 18) might seem 
unjustified if one were to consider the 
building as something wholly separate. 
From the point of view of the urban 
whole it is however justified and it is 
essential to the harmony of the two ap- 
proaching streets; for the same reason 
is justified the raking position of the 
building (seen here from the rear left). 
The new building elements (projecting 
loggias instead of gables, shaped fa- 
gades instead of frontals, etc.) offer the 
same possibilities. They could lead to a 
new order if they were not used simply 
as ornaments. Photos 3, 7, 12, 15, 17, 19 
and 20 show how modern directional ele- 
ments can be integrated into the com- 
plexity of town spaces (with regard to 
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this remark photos 3 and 20, where fa- 
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Corno of DiFectione: 


Since the basic fuction is to give orien- 
tation to space, a constant current must 
be created unto depth; the space being 
nothing else than a precise settling of 
boundaries. Each section, i.e. each space 
unity, must be walked across in both 
directions, viz. coming and going. A thing 
easy in the practice. One of the line of 
building marking the boundaries of the 
space shall have its axis on a secondary 
point while the opposite current shall 
have it in the other line (see expecially 
photos 12 and 19; photos 3 and 20 show 
a side exit on the main square). 


Relation with Space centre. 


When building a spatial unity we must . 
first balance two tendencies in opposite 
directions. However, to those counter- 
point relations of two secondary purposes 
adds itself a third agent. Just as a space 
or the section of a building, have not two 
but three dimensions: the relation to a 
central point in the space, its own center 
of gravity. Therefore, there, where such 
a third agent fails there merely are « tho- 
roughfares » but certainly not urban spa- 
ce with a well defined character. It is 
only this relation with. the centre that 
balances a spatial relation. 

In principle there are two chances to 
reach such balance. They vary according 
to whether the stress is laid on space itself, ù 
viz. the space is considered worthy of the " 
form or the subject of building is the 
centre of creative production, i.e. if a 
square is to be considered mainly a sur- 
face in the center of a circle of buildings. 
In order to convey this difference we can 
use a comparison: thinking of a jug we 
can at first simply imagine the empty 
inner space, i.e. the volume the jug holds 
and only afterwards do we think of the 
wall around it. 


Horizontal transverse Tension. 


Externally all buildings overlooking and 

following space acquire a peculiar cha: 
racter if, as far as urban space is con- 

cerned, do we think, — as with the jug —, 
of the « volume held ». These walls, in a 

way become part of the internal wall of 
the environing space. This is a determin- 

ing factor. Just as we can only imagine 
a tower as standing, we imagine an urban — 
space only developped horizontally and © 
this horizontality shall, consequently, react | 
on the buildings that give to space its 
appearance. By its partition in floors each — 
single construction shall express a torto 
zontal organization by superimposed la- 
yers. Therefore a sort of « transverse h 
rizontal tension» shall exert 
building to building. Such a tensio 
all buildings enc T 


ike space « apparent» from adjoining 
buildings. Once this urban space has jin a 
manner of speaking, materialized, it is 
entitled to having, just like a tower, its 
own center (photo 4). 

By this we have an answer to the quest- 
ion left unsettled, viz. the question of the 
| balances of tendencies within a spatial 
unity. Photos 4, 12 and 18 show it clearly 
thanks to their structure pattern. 


A principle of Alignement. 


It is different when not the interior but 
the buildings around the space are stres- 
sed. We know how to behave remembering 
Italian piazzas and the principle on which 
are based the perspectives of Italian 
streets of the historic period. Photo 13 
gives the structure of the Venice Piaz- 
zetta and shows at the same time the 
principle of perspective then in use in 
. Italy. 


The « monumental gesture ». 


It is again Italian historic townplanning 
that tells us how to bridge gaps resulting 
from an interspersed way of building. 
Wherever we look both at a square or at 
a beautiful street (photo 5), we get the im- 
pression of an ample freeing gesture. 
Rythmic vibrations of the lines of houses 
resound immediately like the motion of 
the two arms of a statue. This is what 
we can learn from the great Italian build- 
ers: to give the lines of buildings an 
emotional current that can reach every- 
where and create over spaces a resonance 
(photo 20). 


Introduction of Predominant Factors. 


| We now know how to proceed in order 
to establish a relation between buildings 
that are expressed by urban spaces and 
meaningful spatial effects. However in 
this case it is important that the predo- 
minant factors or leading space-aims 
should follow one another integrating 
harmoniously, in a simple spatial outline 
relation, at the point of transition of a 
| street section into the next one (photos 
L 6, 7, 9; 10). 4 
| Horizontal lines should be conceived, ina 
‘way, as grasping and following space and 
vertical lines as surging and controlling it. 
| This relation between the two co-ordinates 
| and space allows easily to deduce at what 
intervals  perpendiculars should be set 
to horizontals and how to create a stand- 
; | tension-relation in order to achieve a 
i | harm onic balance. 4 
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either left or right have not an equal 
value in the image of a street or a square. 
Left is the beginning of a movement right 
is its conclusion. 

On examining photo 14 we are strongly 
attracted in the. depth of space, as the 
wall in a sweeping movement, turns to 
the right around the Saint Marc Tower, 
while the base of the Tower surges power- 
fully. In photo 14b the Tower expresses 
great calm and the base has lost almost 
all significance. The wall on the. right 
seems to surge from the depth in a for- 
ward motion. The use of « left and right » 
law in townplanning influences perspec- 
tives, as well as the height of buildings 
and the distribution of predominant fac- 
tors. 


The Three Dimensions: Townplanning of 
the future. È 


The various suggestions made sofar out- 
line a method of town building which 
present-day builders cannot do without. 
There shall never be a real townplanning, 
a townplanning worth of this name, as 
long as planners shall lay bi-dimensional 
projects leaving it to architects alone to 
convert projects into three dimensions. 
Townplanning presupposes already at its 
very first stages, as well as later with 
architects and builders, a tri-dimensional 
comprehension of the whole. 


Pier Carlo Santini 


Alvar Aalto’s project 
for a house near Milan 


e age 26) 


The painter-designer S. has had Alvar 
Aalto plan him a home with studio annex, 
to be built on the Lombard plain a few 
kilometres out of Milan. The hitherto un- 
heard-of project, dating from 1954, was 
drawn up by the Finnish master subse- 
quent to his Italian sojourn, during which 


he formed a deep friendship with R. S., ano 


artist with whom he had already been 
acquainted for some time. The deepening 
of this human relationship is one of the 
most important factors in determining the 


character of Aalto’s project. Above all, Aal- 


to wanted to be sure he understood his 


«client»; he wanted not only to know. 


what the artist's most conscious aspira- 
tions, desires, and needs were, but also to 
penetrate beneath the surface of his per- 
sonality to that area from which his prefe- 
rences and his habits sprang, where his 
deepest spiritual and psychological needs 
lay. Aalto’s first aim, then, was to under- 


stand completely the personality of R. Ss. 
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to interpret with forms and spaces not 
merely appropriate but attuned to them, 
almost part of them. Aalto discarded quite 
a few of his designs so as to avoid doing 
even the least violence to a situation which 
he meant to respect and strengthen, giving 
free rein to its expressive potential. 


The plans we are reproducing here sur- 
mise, of course, a more technical and 
thorough elaboration in which constructi- 
ve criteria and details are to be found. It 
is well known that in Aalto’s case, this 
phase of work to a great extent directly 
determines the thoroughness of the final 
result: the use of materials, the composi- 
tion of every plastic peculiarity, the reje- 
ction of all makeshifts and expedients even 
in the most unimportant details — all the- 
se give Aalto’'s work a completeness and 
unity in which architectonic principles be- 
come indistinguishable from the way in 
which the latest formal definitions are felt 
and resolved. This being so, we believe 
there should be no objection to our publis- 
hing these drawings for those who would 
like to make a preliminary examination of 
the architectonic concept as a whole — 
the arrangement of space and the coordi- 
nation of volumes — and would like to 
have some idea of the reasoning that went 
into it. 

Aalto's first problem was both to connect 
and separate the house from the studio, ar- 
ranging them so as to make it possible to 
isolate the studio without definitely break- 
ing it off from the main building. His so- 
lution allows the two basic terms of the 
household, « family » and « work », to coex- 
ist without mutual interference and trou- 
ble. The studio is accessible from the out- 


. side; within one finds a fairly large area 


lighted trough windows on the North- 
side; upstairs the artist has a room which, 
without being closed off, is much more 
cosy, and almost private. During pauses 
and intervals in his work, the artist may 
go downstairs where he immediately finds 
himself in the midst of family life. This 
effect is stressed by the outside view 
where the studio appears to be part of a 
block which is not only dominant in size 
but differentiated in volume, for on one 


side it converges on and wedges into the 


heart of the house, and on the other it 
seem to move outwards towards the fields 
and the light. 


Compared to a few of Aalto’s recent 
works, which we will publish later, the ge- 
neral plan adopted here may even seem 
rigid, although there is an obvious attempt 
to break up every compact mass, articu- 
lating and distributing volumes and spa- 
ces. Rather than a building in the current 
meaning of the word, Aalto has created a 
few cells which correspond to their va- 
rious purposes and functions, connected 
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which runs tre Cna daga within, 
although extremely rapid for the asym- 


metry of the perimetral points of closure: 
a space to go through, but at thè same ti- 
me a room, a centre common to the whole 


house. Here too one notices the changes in | 


the various moments of the day as defi- 
ned architectonically. One thinks of the 
coordination of town-planning, so obvious 
are the fundamentals of life; one moment 
necessarily private, the next social. Aalto 


has emphasized all this with unerring co-. 


herence, even identifying the planimetrie 
arrangement with the order of volumes 
set out altimetrically and coordinated by 
means of repeated variants of the incli- 
nations of the planes. 


The drawing which we reproduce here in 
facsimile show that the outer enclosure as 
well as the arrangement of trees and bu- 
shes were planned independently of the 
disposition of the terrain and in close con- 
nexion with the house. Of course, we have 
to set aside the fineness of the drawing, 
which reduces to pleasant graphic modu- 
lations the elements of the environment, 
but we must not forget that this is the 
most important complement to the build- 
ing in its formal reality and in relation'to 
to its efficiency as a dwelling. We see a 
« garden » which is not statically and uni- 
formly closed in, but of varied spatial ar- 
rangement, compactness, and transparen- 
cy: here open and part of the countryside, 
there defined by much closer limits — exp- 
anded and closely collected around the 
house, which is never completely cut off 
from view. To the west and north the fa- 
mily has its living room in the open air, 
and the children have their playground,; 
on the opposite side the studio also has 
its little corner in the open, where in cert- 
ain weather work can go on: on one side 
the walls form a kind of theatrical wing 
of varied distances; on the other, plant 
life grows freely. 


The mobility of the plan implies and 
therefore involves adaptability to a va- 
riety of needs. It is another important 
proof of how the elements of a house are 
today so arranged as to answer the multi- 


ple requirements of a modern family. But 


even more striking in this regard is the 
blend of the plastic scheme, of the spatial 
definition and functional role of the archi- 
tectonic solutions, which are carried off 
with such admirable spontaneity as to 


make it impossible, during the creation of 


the scheme, to distinguish between the 


setting, and the alternating of moments of 


adherence to the problems of practicality 


with moments of free invention of form. 
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‘terrelated the entrance, the living room, 


= ‘as much as possible the gradual suffoca- 


the everyday dining-room and the kitchen, 
and besides this, the back-entrance, the 


| servant's room, and house facilities — one 


can see how naturally the spaces for many 
of these facilities are situated in the con- 
nective areas of the building without dist- 
urbing or destroying, but rather enhanc- 
ing, the distinctness of the various do- 
mestic nuclei. One sees how Aalto has 
properly interrelated with an air space the 
parent’s bedroom and the children’s so as 
to preserve their respective privacy, while 
at the same time making it possible to 
move quickly from one room to the other, 
independently of the commonly used cen- 
tral area. It is in such details of Aalto’s 
little work that one perceives a message 
of true humanity. 


Giuseppe Samonà 


Franco Albini 
and the architectural culture in Italy 


(page 83) 


Albini's work before World War II was 
carried on amidst a group of rationalist 
architects whose Milan activities were sup- 
ported by the magazine « Casabella ». « Ca- 
sabella » might be called a front-line cul- 
tural organ fighting for modern architec- 
ture. In those years the fight was carried 
on unremittingly and with great polemical 
vigour by Pagano, and with penetrating 
critical insight by Persico, the two edi- 
tors of the magazine. 

In the rhetorical climate of the Italian so- 
ciety of the time, the various positions of 
the architects belonging to this group may 
be understood in the light of the unusual 
character of their work. For a very few 
this consisted mostly in writing; for all 
the others, in works built within very 
narrow thematic limits, in which the part 
devoted to stable and finished construc- 
tions is remarkably small in comparison 


| with that given to decorating. On the cri- 


tical level there was the occasion to use 


the writings of brilliant and courageous 


men, however few, against the overblown 
monumental style fostered by the regime. 
This became an exthemely effective instru- 
ment in times of cultural « prohibition », 
not unlike the « prohibition » of alcoholic 


| beverages then in force in the USA. This 


relative critical freedom, tolerated for the 
most part out of ignorance, allowed mo- 
dern architects, within certain limits and 
for limited subjects, to build and resist 
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Enrolled in this battle were those few who 
felt the need to think critically or to create 
modern works of architecture out of a 
deep spiritual persuasion. This was often 
inconsistent in its theorizing on the histo- 
rical values of the new times, but very 
clear in formulating moral reasons for 
strengthening the fight against the monu- 
mental exhibitionism of the official style, 
which spread hand in hand with the im- 
perialistic servility of a confused and back- 
ward custom devoted to the emphatic 
forms of a false Roman tradition. 


The architects thus engaged were so stron- 
gly stimulated by this opposition that an 
almost fanatical enthusiasm characterized 
them, driving them to strongly emphasize 
their inherent characteristics, especially in 
their work for exhibitions, which was 
much more considerable than their actual 
construction work. 


Interior decorating, particularly at the Mi- 
lan Triennials and Fair, was the almost 
exclusive activity of a few of the greatest 
architects and, as such, constitutes one 
of the outstanding and most genuine ex- 
pressions of the time, an activity of great 
importance, too, for its formative influence 
on modern Italian architecture. 

Albini is an outstanding example of this 
activity. His work is exemplary and, owing 
to its coherence and concision, a vigorous 
critical instrument. Notwithstanding its 
ephemeral character at the Triennials it 
reveals Albini’s critical superiority, for 
two main reasons: the awareness of the 
architect that he was, working towards 
something much deeper than the transient 
structures to which his spatial vision was 
limited, and the consequent feeling that, 
notwithstanding this state of affairs, it was 
possible and indeed imperative to fight for 
modern architecture, seeking a coherence 
of form and structure such as would last 
as a working method and as a quest for 
spatial reality; and this, for the very reas- 
on that it was created in a field more 
than any other subject to formalistic and 
eye-catching tight-rope walking, and to un- 
restrained structuralism in the latest man- 
ner. Thus, in contriving to transcend the 
ephemeral substance of his architectural 


themes, Albini found a clear sign of enligh-. 


tened critical value whose effects could 
be multiplied by public presentation, ho- 


wever short-lived, in architectural exhibi- 


tions. 

Albini's working methods might Sd sum- 
med up in this axiom: every problem 
should always be set as a big problem, 
even if it deals with small and common- 
place things. This creates in Albini a moral 
need to destroy in his works everything 
superfluous and unwarranted, to discover 
an economy in materials in which the sen- 
se of form is controlled to an extreme, to 


use materials for purposes which closely Li 
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correspond to their natural potentialities. 
Thus, the artist is led to every dimension 
by the logical use of structures calibrated 
to the exact measure of the stress to which 
they can be subjected, considering their 
static nature and following a modulation 
of elements such as corresponds to a ca- 
refully computed and constat basic mea- 
sure. 

Working in this direction, Albini carries 
further than any other architect the sys- 
tem based on frames articulated in space, 
and to this he assigns the role of heigh- 
tening the illustrative structural mass. 
Thus, he achieves considerable effects of 
modulated depth in relation to the balan- 
ce of the fundamental rhythm of the fra- 
mes which, in consequence of a highly 
detailed and continually modified expe- 
rience has led to a basic figurative. ten- 
dency in the development of modern ar- 
chitectural taste in Italy. 


Against the background of the architec- 
tural movement of that time, Albini assu- 
mes along with Pagano and Persico, the 
role of critic, for the rigorous concision 
with which he individuates and defines 
problem, setting aside all considerations 
of imaginative afflatus until he has de- 
fined all the basic components underlying 
the raison d’étre of the work to be cons- 
tructed. This takes on a more pronounced 
controversial aspect because of the ways 
in which its ephemeral existence contrasts 
with the unlimited trickery of the pseudo- 
dramatic and empty heroics common to 
the architecture of the former regime. 
There were differences in the Milan group, 
however. In the enthusiasm of controversy 
with « official » architecture, certain diver- 
ging tendencies in the same field were 
covered up. One group tended towards a 
more aesthetic interpretation of archite- 
cture, the other towards a rigorously cons- 
tructive view rejecting all formal solutions. 
These tendencies might have come to the 
surface if a certain insistence on metho- 
dological values, put into practice, had 
not in some works shown a way of life 
which became a revelation for all. Albini’s 
work, which amply illustrates this, must 
therefore be considered an indespensable 
complement to the sometimes divergent 
views of Persico and Pagano. 


The strength of Persico’'s writing cons- 
isted not so much in the strict logic of the 
subjects with which he dealt, as in the 
clarity with which he analysed them so 
as to illuminate the determined quest for 
coherence between society, architecture, 


«and history. He never fully succeeded in 


defining this, but he contrived to convey 
them as a moral commitment in the mo- 
re successful works and personalities 


| which he illustrated in « Casabella ». 


Pagano, however, threw himself into the 


fight with almost incredible drive. At the 


center of his thinking there dev i 
itself the idea of creating a state of awa- 
reness of the essentially sober constructive 
function of modern architecture and to 
use this as a weapon against the rhetorical 
exhibitionism of the « official » style. 


The difference in the views of Pagano and 
Persico were so marked that they failed 
to develop an effective line of cooperation 
in controversy. The group hung together, 
though, largely because of their common 
experiences in the more successful Trien- 
nials. Here, many of these architect-critics 
were given the occasion, however ephe- 
meral, to experiment their individual spi- 
ritual and moral problems and in work- 
ing together they achieved a kind of vital 
coherence which was impossible in wri- 
ting. In the continuity of a style one clearly 
on the part of the critics, and Pagano 
himself, a tendency towards the figurati- 
ve. Many of the best architects, of course, 
shared this bias. In a few others, very 
few, one notes on the other hand, a see- 
king after methodological values lying 
beyond mere form. This search led them 
to analyse and experiment the functional 
and constructive potentialities of the most 
varied materials, not so much in respect 
to form as to the possibility of using them 
originally as the parameters of a relation- 
ship as would bring them into play ac- 
cording to their potentialities for consti- 
tuting a given framework. Albini perso- 
nifies and has left his mark on these re- 
searches, vigorously carrying to its con- 
clusion every experiment, striving to un- 
cover the logical necessity underlying 
every element built to solve a specific pro- 
blem. 


Stubborn numerical thinking makes up 
the warp and woof of his judgement as 
to what problems to set and to solve. But 
his rigorous sense of proportion, his unerr- 
ing sense of form for every single detail 
as it bears on a sound functional basis, 
‘are not, in Albini’s case, lifeless and dry . 
formulas for schematic and strictly tech- 
nical thinking. Quite the contrary, one 
senses in this artist an exuberant imagi- 
nation which freely controls itself with 
rigorously logical analytical thinking. Al- 
bini would reject any scheme which, 
instead of exploring problems as an indi- | 
vidualistic activity, should reduce them | 
superficially to the limits of a key-for- i 
mula. 


In the constructive network of articula- 
ted frames which is one of the funda- 
mental motifs in Albini’'s compositions, 
no particular reference to neoplastic ele- 
ments is shown or elaborated with sa 
finality of taste, as would be fairly. ie 
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In Albini, the feeling for horizontal and 
vertical frames means designing pure 
rythms in incisive depths so as to work 
in, at the right point, flat figures accord- 
ing to a set scheme. It also means the 
deliberate rejection of principles, even if 
they are general, which clash with inter- 
nal reasons. In consequence, he ignores 
the direction of continuous abstract sur- 
faces, refuses to indulge in fixed joints 
and to offset forms in themselves and for 
themselves, as thematic vibrations sliding 
on a plane so as to build with a material 
lacking thickness and weight. Albini’s spa- 
ce is profundly alive because it various 
depths are the logical data of the theme; 
they become eloquent with the richness 
of multiple perspective, but retain the 
composure of carefully worked out pro- 
portions. Vertical and horizontal lines 
crossing this space are the parameters of 
this proportioned depth and the vivid in- 
dicators of a limit which corresponds to 
necessity strictly controlled for constru- 
cting volumetrical extensions from given 
functions. In most cases, these diaphra- 
gms are rectangular extensions project- 
ing either horizontally or vertically and 
floating in space. They are suspended 
from a thread-like network according to 
a calculated tension of the parts where 
the most meaningful and functional va- 
lues are concentrated. However, a net- 
work of other structures is superimposed 
on it, mitigating any suggestion of violent 
excess and suppressing the kind of ex- 
pressionistic dynamism which the artist 
clearly abhors. An almost artisan-like will 
is exerted to shape as simply as possibly 
the form of every inch of space — in all 
its articulated forms and structures, in 
fixed joints, in the network of supports 
and suspended elements. The result of all 
this painstakingly thorough work is great 
clarity of form; within its severe shapes 
lies the elegant naturalness which marks 
the representation and composition of 
every subject. 


Even in his early works, such as the ae- 
rodynamics hall at the Aeronautic Exhi- 
bition of 1934, and the permanent pavilion 


of the National Insurance Institute built 


in 1935 for the Milan Fair, Albini’s ar- 
chitectural language is determined by its 
fundamental theme. We find in the latter, 
for instance, the same decisive unambi- 
guous style, with a modulation of ele- 
ments in which every cadence is spelt out 
in balanced rhythms of horizontal and 
vertical interpenetration; frames, all cons- 
tituting a fugue of orthogonal lines atte- 
nuated by a network of vitreous surfaces. 
Both in the « room for a man» at the VI 
Triennial of 1936 and in the great hall of 
exhibition at the same Tri- 
Albini carried on and further de- 


conception of frames as ob- 
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jects, with interplay of vertical and hori- 
zontal elements such as create great va- 
riations in perspective.. 


Moving on to the post-war period, we 
have the Montecatini exhibition of colour 
pigments at the 1947 Milan Fair. The spi- 
rit of Albini's fundamental expression is 
the same, but we note a new dynamism 
in the development of former ideas. The 
principal elements are large flat figures 
opening at opposite sides like the pages 
of a book and inclining towards the. on- 
looker. They have a weightiness and so- 
lidity of design hitherto never attained in 
Albini’s former work. Much stronger, t00, 
is the order of the frames, which support 
them and articulate the space with a 
scheme of horizontal and vertical rods 
much further apart than those of his pre 
war works. A different kind of vigour 
marks the articulation of his internal vo- 
lumes and creates perspectives defined 
with unerring taste, emphasizing the em- 
ptiness of the room and overcoming its 
neutral warehouselike appearance, the 
form of which, however, may be logically 
felt. 


This work is interesting in that it gives us 
a chance to analyse the changes that the 
new post-war social conditions wrought 
in Albini’s architectural thinking. 


With the close of the war a new world 
was opened for all, a world of hopes soon 
to be dashed, but which, in any case, 
transformed the attitudes of the working 
culture as it bore on the new world and 
on the country in its reconstruction. For 
one, the stimulus to fierce controversy 
and fiery group action no longer had any 
imperative reason to offer in order to be 
valid instruments of work in a society in 
transformation. Society required a grea- 
ter spread of a technically more differen- 
tiated work, and in Italy, in particular, 
a common political orientation for profes- 


sional classes such as would renew that _ 


democratic action which had been inert 
for 25 years. 

However, in the learned professions, the 
need for a common political orientation 
was not felt in the beginning, for few 
were aware of the convergence of inter- 
ests between the need for spiritual asso- 
ciation with the European cultural com- 
munity and democracy. This involved tak- 
ing a precise political stand to which one 
might orient one's commitment t0 society 
as an active interpretation of democracy ; 
that is, as a deeper sense of one's own spi- 
ritual continuity in that of the country 
and of the entire European community so 
long divided. This lack of political aware- 
ness gave an unrealistic aspect t0 all the 
group work which so enthusiastically 
sought to analyse and define the chara- 
cter and extent of the basic problems of 
society and reconstruction. Two instances 


« 


i 


of this were to be found in the « Archi 


tectural Study Movement » of Milan and 
the « Association for Organic Architectu- 
re» of Rome. The consequences of this 
state of affairs were soon manifest, first 
in the greater division between the archi- 
tects belonging to the two most qualified 
study groups, and then in the very acti- 
vity of the architects themselves, when 
they began to be more and more indivi- 
dualistic in their commitment to the re- 
construction. As an eleventh hour attempt 
at compromise, the FAIAM, soon broke up, 
and architects went their separate ways. 
Another casualty was the magazine « Me- 
tron », by far the most serious and cultu- 
rally vivid organ that Italy has had since 
Pagano'’s « Casabella ». 


Thus, the work of the best architects re- 
mained fragmentary and scattered, in the 
disorder of commercial speculation and 
in the most superficial approximation of 
valid construction systems. These works, 
for want of courage, imagination and per- 
sistence, have never risen above the expe- 
rimental stage. Meanwhile, the flood of 
public building, uncoordinated and even 
broken up and distorted by political de- 
magogy, came to interfere with every se- 
rious and integrated form of townplann- 
ing. 

There are a few exceptions to this, espe 
cially the quartets erected under the INA- 
Casa plan, which are examples of supe- 
rior cooperative architecture. But in a 
great many cases attempts at cooperation 
were carried on amidst bitter quarrels, 
which made real cooperation almost im- 
possible. Some individual efforts were 
very good, but lacked reference to the 
whole. Albini belongs to this small group 
of better architects who have for the most 
part worked alone. As might be expected, 
this has driven these artists to a strong 
interior orientation of their individual 


creative talents, making each of them. 


more concrete in his own specialty after 
the first attempt at orientation made im. 
mediately after the war. 

The high quality of Albini's work, 
however, has been an example of choe- 
rence and method for all, and Albini, per- 
haps more than any other has had a po- 
sitive' influence on the general develop- 
ment of constructions, pointing out a sys- 
tem, a way of life and work rather than 
strongly original forms to imitate, as has 
been the case with so many other major 
Italian works of architecture. The truth 
is that most architects, now enormously 
increased in number and extremely busy 


in reconstruction, have generally been. 


compelled to think of construction in 
terms of costs and profits. This, within 
certain limits, is perfectly legitimate; but 


dà for most architects, who have offered 
| their services to speculative organizations, 


bi de 


has been carried on in too fragmentary a 


. riving from the glorious vitality of past 


‘ distinction deriving from a carefully con- 


this attitude soon — dege 
form of practical cynism I È 
tricks of every kind for increasing profits 
have come to mean professional ability. 
But however exemplary, Albini’s work 


way in recent times to bear comparison è 
with his pre-war work. It has lost that. 
critical tension which made it an extre- 
mely effective instrument of history. In 3) 
this new climate, the coherence of indi- 
vidual synthesis, however well supported 3 
by an acute methodological mind, has. — 
little chance of establishing dialectical ; 
bonds with the world of mediocrity, owing 
to the drive of heterogenous interests 
which, only with a superficial study, can 
be reconciled with the haste which af- 
flicts, with insistence, the life of one and 
all. 


The clearest proof of this situation is the 
Triennial in which Albini participated as 
director. On this sole occasion he sought 
an authentic and unconditional adhesion 
for a revision, on the solid ground of va- 
lues, such as would illuminate the pro- 
blems thrashed out years before and di- 
rect them towards a coherent operative 
development of those values. It was an 
acid test for a democratic political orien- 
tation of the best architectonic forces 
available, and it was a dismal failure. 

Everything Albini tried to do, with inde- 
fatigable work in every section, came to 
nothing. The work of his collaborators 
was almost always inadequate, partly be- 
cause of a puzzling residue of ideas de- 
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pre-war Triennials, partly because, in the 
light of practice, all new ideas proved to 
lack any internal drive such as could jus- 
tify them as operational values. Thus, 
they clashed with a hostile and confused 
external world out of a congeries of pre- 
constitued situations which could have 
been overcome and absorbed only by a_ 
political vision of the facts, for which the- 
se architects lacked sufficient background. 


Besides these attempts at full collabora- | 
tion, Albini's activities in recent years. 
have expanded into the field of house- 
building and museography. His buildings, 

as always, are outstanding for a general 


trolled balance between purpose, pro- 
blem, and realizations, in a particular dia- 
lectical play wich eliminates. everything 
superfluous and rejects purely formal 
researches. Many of them, however, are 
outstanding for a simplicity which seems. 
almost commonplace to a superficial Ses 3 
server, but actually is the is of a 
painstaking analysis of a 
and alert critic. They are 
be imitata but Ja mec 


pre War o. Li “È Sa 
ble emotional enrichment on them, a full- 
‘ ness. of understandig and assimilation 
| such as we feel only before things with 
| which weare long familiar. The mountain 
hotel Pirovano at Cervinia, the houses 
built in the Mangiagalli quarter and rea- 
lized in Milan together with architect Gar- 
della, those of the INA-CASA quarter at 
Cesate and of INA-INCIS at Milano-Vial- 
ba, the workers quarters for the Grès 
company at Colognola all these express 
this plain, serene; and almost free sim- 
plicity. And they are all the more moving 
as they are nearer that balanced orga- 
nization of structure, function and form in 
which all exterior excess is attenuated. 


Along with these works, as if to emphasi- 
ze their human and didactic value, come 
the masterpieces, the works of the high- 
est artistic level reached in post-war Ita- 
ly: the municipal galleries of palazzo 
| Bianco in Genoa and the Museo del Te- 
soro di S. Lorenzo, also in Genoa — works 
too well known and admired to be dealt 
with here. It is enough to say here that 
retrospectively, they emphasize the ope- 
rational and concrete values of all Albi- 
ni’s previous work, by their very contrast; 
for here we see that Albini has extraor- 
dinary lyrical talents, but that he expres- 
ses them in exceptional poetry only in 
| pira those rare themes which justify giving 
È free rein to one's imagination. 
In an age in which confused approxima- 
tions and exhibitionism dominate the sce- 
ne, Albini’'s severe and disciplinated work 
could not help orienting itself politically 
in order to teach by provoking discussion. 
In fact, in teaching architecture at the 
university Albini has found a way to ex- 
press this compelling need of his to be 
active in spreading ideas and principles 
È = which, inkeeping witha rigorous method, 
“08 painstakingly analyses every human expe- 
I di rience. These experiences are reproposed 
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| —»—as problems in works still to be created, 

fs. and find their logical dimensions when 

| -3 their forms can be justified by reasons 
I 
Î 


for which the problem was put and 
| solved. 


% 


Mu. Giulia Veronesi 


| The Brussel’s Fair 
(page 149) 


| —The «balance of the world» (or «of an 
5 age», as Theodor Heuss specified an- 
| —mnounced by the Brussels World's Fair is, 
| at first sight, a balance of archittcture. 
| The motto is quite appropriate and to be 


n of building is in no way 


papà LA toi 


| commended, considering that here archi. 


Eradicated as it is, except for the works 
of Belgian architects, from the land from 
which its form might have drawn suste- 
nance and reason and given it some justi- 
fication for being called « organic »; and 
again fated to be soon demolished, this 
architecture is, of course, human, as is 
implicit in the very assumption of a 
« World's » fair; but it is free and weight- 
less, like so many ephemeral things, and 
offers itself for what it is, without refe- 
rence to the future or the past. The nega- 
tive factors which confuse the meaning 
and lower the tone of an exhibition like 
this will be soon forgotten; but we are 
not likely to forget the few pure, « true » 
and indisputable works of architecture 
which we have seen here. Therefore, we 
shall discuss these few works only from 


.the point of view of their historical value 


and their absolute beauty (however diffe- 
rent they are one from the other) like 
paintings or works of sculpture. 


Five works are outstanding for the sty- 
listic and spatial unity achieved in a re- 
lationship between exterior and interior 
so harmonious as to defeat any attempt 
at an aesthetic analysis of the architectu- 
re into various parts, such as its outer 
« box-like » frame and its interior decora- 
tion. The five pavilions, of which the first 
is undoubtedly the purest work of archi- 
tectural poetry seen at the 1958 Fair, are 
all the more interesting and important in 
that they faithfully represent, without the- 
re being anything intentional or deliberate 
in it, the living currents of present-day ar- 
chitectonic culture. In the first place, the- 
re is the Finnish Pavilion (building by 
Reima Pietilà ; interior by Tapio Wirkkala); 


. then comes the Austrian pavilion (archi- 


tect Karl Schwanzer); then the Pfaff pa- 
vilion in the Belgian section (building by 
architect Borst Dohnert, interior by Ma- 
dame Sasulin); finally, with some reser- 
vations, the Spanish pavilion (architects 
‘Ramon Vasquez Molezun and J. A. Corra- 
les Gutierrez) and the « Germinal» pavi- 
lion in the Belgian section (architect Vic- 
tor Bourgeois). These buildings figure a- 
mong the moderate-sized and less specta- 
cular constructions of the Fair, but with 
them it is possible to make a serious ana- 
lysis and draw up a balance-sheet, for each 
of them may be regarded as typical. 


The artificial distinction, or rather opposi- 
tion, between the « rational » and the « or- 
ganic », between structure as form and 
space as form, which today are the excu- 

ses for rather superficial dialectics, has 
been eliminated in this Finnish pavilion. 
Very quietly, it revolts, with its poetry, 
against the technicalities in which all the 
inspiration of present-day architects seems 
to sink. 


This Fair will be remembered as the exhi- 
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to its extreme consequences, at least in 
the great number of works which we shall 
not discuss here. Of this latter group, the 
French pavilion is to be particularly noted 
for the boldness of a structure which al- 
most, but never quite, resolves itself in an 
architectural integration transcending it- 
self — a work of considerable technical 
importance. Also part of the group is the 
« Germinal » pavilion, much more interest- 
ing in its unpretentiousness and in its 
cogent justification on aesthetic, social 
and economic grounds of its undisguised 
structuralism conceived as an instrument 
of an ideologically pursued simplicity. 

However, in every sector of the exhibition 
there are signs of a widespread reaction, 
of a counterattack of architecture as an 
aesthetic form independent of its stru- 
ctural basis. This is to be seen especially 
in the constructions without framework, 
from the silvery cover of the Philips pa- 
vilion by Le Corbusier, to the three walls 
of glass of the English pavilion, walls sta- 
tistically balanced not unlike a « house-of- 
cards ». Other signs ray be seen in the 
works in which the structure, however 
light and suggestive (as in the Hall des 
Transports), has been disguised under a 
covering. Additional evidence of the same 
reaction is to be found in the cellular 
structure intelligently and elegantly em- 
ployed by architects Molezun and Corra- 
les in the Spanish pavilion, and more 
methodically and ploddingly used by ar- 
chitect Gantenbein in the Swiss pavilion. 


Among these works we find two extremes, 
represented by the «regional» tone ap- 
proximately used by the architects of the 
Italian pavilion and with them those of 
the Finnish pavilion, and on the other 
hand, that synthesis of all the themes 
known to modern architecture to be fo- 
und in the Austrian pavilion. The Italians 
have gone as far as to base their modern 
« anti-structuralist » polemic on the use of 
brick and regional effects (although in a 
modern key), thereby touching closely a 
style not much different in its non-histori- 
cal and « national » accent from that of 
Finland. The Finns, in their awareness of a 
taste informed with culture and respect- 
ful of the « contemporary » have availed 
themselves of their national heritage, in 
its purest form, the fundamentally rural 
and artisan basis or their architecture 
built with «local material», viz. wood. 


Many of the elements of this pavilion 
follow no particular traditional or « mo- 
dern » scheme, but rather a conception of 
an architecture in which tradition is a 
feeling for the time and the « modern » is 
simply the exercise on freedom. « Wood » 
and « copper », terms which even in the 
hands of critics of architecture have be- 
come corrupt (along with « prefabrica- 

pes », « ei materials » of today. and 


tomorrow, etc.) here become meaningless; 
and yet, there is hardly an element in this 
admirable pavilion which could not be 
called « contemporary », nothing which is 
not seen to be the product of an expe- 
ished by civilization, by « history », and 
Wright; all its elements have been nour. 
ished by civilizazion, by « history », and 
even by social considerations, opening on 
universal horizons. This being so, what 
could be more fitting than the architects’ 
motto: that they have worked «to 1e- 
presented Finnish architecture honoura- 
bly » 

But when architecture becomes art, there 
are more ways than one to save even 
corrupt terms, giving them their original 
value. And here, on quite a different cultu- 
ral plane from that of the Finnish pavi- 
lion, we have the Austrian pavilion, in 
which we find all the techniques, even the 
most trite, of the architecture of this 
century: structural functionalism, prefa- 
brication, orthogonal design, etc. This is 
one of the most brilliant examples of ar- 
chitecture as the meaningful, perfect ap- 
plication of schemes on the part of an ar- 
tist capable of recreating them in the very 
act of using them; not considering them, 
that is, simply academic formulas, but as 
living instruments, useful to the architect 
as a social being in developing in modern 
terms the problems of today's architectu- 
re, which cannot ignore the industrial 
factor. 


It would be difficult to find a more har- 
monious dialectical contrast to the Finnish 
pavilion. The fact that it is possible to 
compare the two reveals the vanity and 
artificiality of certain exaggerated pole- 
mics in which a « tendency » is a priori 
assumed to be the theoretical resolution 
of all problems, instead of the proof of 
the absolute authenticity of the work 
itself. 


However, it is in the pini of the 


same formal and constructive schemes 


adopted by the Austrian pavilion that a 
number of the best works of architecture 
at the Fair have been erected. And this 
raises the question -of the « glass boxes » 
which have been deplored by a number 
of the Fair's critics on the ground that 
they are evidence of a want of creative 
imagination. In a necessarily heterogenous 
complex of architectural themes developed 
on the foreign and neutral soil of an In- 
ternational Exposition which lacks even 
the unifying vision of a single artist, ap- 
parently impersonal and abstract works 
conceived in the « international rational- 
ist » style, and differing only in their taste, 


are once and for all justified and demons- 


trate that aesthetic validity which bh 
been hitherto denied gg 
Turkish pavilion, like 


too the Israel, Jugoslav, Mexican and 
other pavilions, as well as the Belgian 
Tobacco pavilion and the magnificent gal- 
lery of the Belgian transport exibit. Whe- 
ther functionalist or rationalist, their 
idiom is indisputably universal, and igno- 
res all regional traits; however, under- 
lying this style is the total assimilation 
of the social factor, which results in the 
choice of a building method conceived as 
a direct instrument of expression. And this 
is the only method which could reasonably 
inform an international exhibition if it is 
not to become an architectural tower of 
Babel. An exhibition is not a village or a 
city, its architecture is not to be « lived 
in », but is only meant to house exhibits. 


The « fuctionalist » scheme is therefore 
not the least justified among the schemes 
adopted at Brussels, nor is it the least 
capable of being intelligently applied, as 
can be secn in the examples mentioned. 
In the German pavilion, the plan, defined 
by a closed circuit which classically fixes 
its composition, provides for eight sepa- 
rate buildings, thereby aiming at a distinct 
subdivision of the Fair's themes, which 
the Finnish, Austrian, and a few other 
pavilions studiously avoided. We have here 
an architecture of figures rather than 
spaces, although a very fine sense of space 
is revealed in the elegance of the interplay 
cf black and white chosen for the eight 
buildings. The interiors, each assigned to 
a different architect, fail however, to trans- 
scend the formula of « the art of the exi- 
bit», which has been tried innumerable 
times before. On the other hand, this 
formula is much more easily transcended 
where interior space is continuous, as in 
the Japanese pavilion. 


The Japanese pavilion develops along tra- 
ditional horizontal lines (and much of 
modern western architecture is indebted 
to the Japanese for this form), but adds 
nothing to vur interest in the traditional 
Japanese dwelling. This basic plan is ba- 
rely modified by an attempt to use some 
very new materials along with the tra- 
ditional wood, paper, and bamboo. 

The « modern » tradition of this architec- 
ture of plaries and volumes, of open chro- 
matic and atmospheric values, is more 
vigorously asserted in the aesthetic scheme 
to which two other very beautiful works 
belong: the tiny white Pfaff pavilion and 


the extremely simple wooden Norwegian 


pavilion which takes its place along with 
aesthetic scheme from time to time called 
cubist or constructivist, and for which the 
architectural idiom is an idiom of volu- 
mes, of emptiness and fulIness, like words 
strung together in a strictly logical syntax. 
It is this kind of architecture which most 
risks obvious or mannered aesthetic solu- 
tions in the plastic geometry of its grand- 

ose « compositions ». The two examples 


at the Fair, however, are excellent. The 
Norwegian pavilion defines its « expressi- 
ve plianes » with wood, a traditional coun- 
try material, but does so by bringing its 
« local colour » to live with and aesthetic- 
ally iustifying itself on the present-day in- 
ternational plane; this is not a « reconci- 
liation », but a rising above the problem. 


Holland offers a pavilion composed of va- 
rious parts at once distinct, and plani- 
metrically associated and interdependent 
in the unity of the overall composition. 
The theme of the struggle against the ever- 
encroaching sea, around which the entire 
pavilion is built, betrays, however, the ar- 
chitecture with details which are not assi- 
milated, however effective they may be as 
a showpiece for the Fair. 


Another interesting work is the « Germi- 
nal », a single-structured building consist- 
ing of a ver light cage, completely made 
of wood, suspended from large supporting 
trestles which also have an aesthetic pur- 
pose. The use of very simple materials is 
the perfect answer to that « poem of sim- 
plicity » which all architecture should try 
to achieve when, as in this case, it is func- 
tionalist and not unmindful of the social 
base on which it rests; thus, « Germinal » 
at once serves the need for keeping within 
a rigid budget and expresses the very spi- 
rit of its exhibition («Man and Socialism»). 
Again among the works in the Belgian 
sector we find perhaps the most elegant 
of the many buildings with glass facades 
which line the main avenues of the Fair. 
Another Belgian work, the Transport Pa- 
vilion, reaches a high aesthetic level: it is 
nothing more than an enormous protect- 
ing roof, of airy transparency in the white 
covering spread like a veil over the in- 
credibly light aluminium structure. Here 
too, architectonic space is elevated to 
poetic space with such restraint and un- 
failing intuition in its distribution of di- 
mensions, colour, form, that in its perfect 
simplicity it recalls the poetic space of 
certain works, though differently oriented, 
by Mies van der Rohe. 


No pavilion could be more removed in its 
plan than that built by architects Molezun 
and Corrales for the Spanish section: one 
of the rare buildings which achieve the 
effect of a vision. But such a delicate feel- 
ing for atmospheric space, for lightness 
and transparency as the essential characte- 
ristics of an architecture not subject to, 
though perfectly aware of, the great con- 
temporary currents, makes it quite proper 
to include them in this close of the balan- 
ce sheet. The Spanish pavilion, along with 
the German, is the only one which reveals 
preliminary intelligence of the terrain, and 
its interpretation on the part of the archi- 
tects. The existence of high trees with 
dense foliage in the area did not lead them 
to build a kind of cage around them, as 
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Stone did for the U.S.A. pavilion, but to SE 
conceive an architecture of which the trees 
should be a basic element influencing the 
overall scheme; an architecture so organ- 
ically shaped around them that one could 
hardly imagine a similiar construction 
anywhere else. The Spanish experiment 
is, in this sense, all the more interest- 
ing in that notwithstanding its being theo- 
retically « impossible » according to our 
line of reasoning about constructing « or- 
ganically » in an international fair held in 
a foreign country, it has turned out very 
beautifully and given the lie to this ab- 
stractly formulated « a priori » reasoning. 
In particular, it has demonstrated the 
merely relative validity of all partisan 
schemes before the truth of an architec- 
ture which, with its great energy, consu- 
mes and burns them all up. The rhetoric 
of brick is as good as that of marble and 
metal, which have dominated the Brussels 
Fair with a tiresome saturation of deli- 
berately exhibitionist structures: it is not 
a matter of using glass instead of brick, 
wood instead of iron, one scheme instead 
of another, or for that matter, one princi- 
ple instead of another. What matters is to 
discard all instances of conformity, of the 
academic manner, and to establish with 
happy creativity a fresh image of the 
ha world after a humanity which is deeper 
and more disinterested, expressively free 
and yet informed with « history », infor- 
med with social feeling as a feeling of hu- 
man reality. It is in this sense, i.e. on the 
higher plane of poetry, that the Finnish 
pavilion, when all is said and done, must. 
be considered the architectonic justifica- 
tion of the Fair, which, in its very first 
announcement invoked the human equa- 
tion. 
The human element in architecture cannot 
be found in its norms of size, but in its 
truth as the free voice of men. Of living 
men in and beyond history. 
The balance-sheet is rather modest: not so 
much because, besides Le Corbusier (Oud 
and Rietveld are only consultants) there 
are few great names, but because also 
here, as in the Interbau of Berlin, the 
architecture of the century is saved by a 
very few works, and seems to drag itself 
along lazily after the formula of a crystall- 
ized though « modern» idiom: for the 
‘most part, «shy» describes the rare 
attempts, however clear, at moving the 
art of building towards formal images 
which are, and express, a splintering off, 
a new start in life. 
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